



مؤلفات  
محمود  
كامل



# حياة الظلام وقصص أخرى



الهيئة المصرية العامة للكتاب



Bibliotheca Alexandrina



0148250





مؤلفات  
محمود كامل

---





# حياة الظلام وقصص أخرى

---

د. محمود كامل



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٧٥







## المحتويات

* مقدمة	.	.	.	.	.	.	.	.
* حياة الظلام	.	.	.	.	.	.	.	.٢٧
* الشيخ مرسى يتزوج الأرض	.	.	.	.	.	.	.	١٦٩
* الدرجد السادسة	.	.	.	.	.	.	.	١٩٣
* الشيخ خليفة يقتل	.	.	.	.	.	.	.	٢٠٩
* ابن حارة عصفور	.	.	.	.	.	.	.	٢٢٣
* حضرة الباشمعاون	.	.	.	.	.	.	.	٢٤١
* الضحية الجديدة	.	.	.	.	.	.	.	٢٥٩
* الوحل	.	.	.	.	.	.	.	٢٧٧
* وأرقت نعمت	.	.	.	.	.	.	.	٣٠١
* كبرياء امرأة	.	.	.	.	.	.	.	٣٢٣
* حياة صفراء	.	.	.	.	.	.	.	٣٣٨



## مقدمة

### التمردون

**كان** الدكتور محمود كامل مؤلف هذا الكتاب قد بدأ نشر قصصه القصيرة في مجلات « دار الهلال » ، وكان اللون الغالب الذى تميزت به تلك القصص هو تصوير الجانب العاطفى من حياة الطبقة المتوسطة فى مصر ، وكان بلا شك لونا جديدا على الأدب العربى ، ولم يتنبه النقاد فعلا ، فى بادىء الأمر ، الى هذا اللون الجديد ، أو لعل جدته اختلطت فى تقديرهم بما سبقه من محاولات لارساء أدب القصة العربية القصيرة، فعندما أصدر المؤلف كتابه « التمردون » الذى ضم احدى وعشرين قصة اخترنا منها لهذا الكتاب الذى بين يدى القارىء ثلاث قصص هى : « الدرجة السادسة » و « الشيخ خليفة يقتل » و « حضرة الباشمهندس » التى أصبح عنوانها « ابن حارة عصفور »



اكتفى أحد النقاد بأن ذكر عنه في مجلة « كل شيء »  
القاهرة :

« مجموعة قصص .. كلها تصطبغ بالصبغة المصرية ، الا  
أن شخصياتها .. ومشكلاتها الانسانية عالمية لا تختص بمجتمع  
واحد وان كانت مصبوغة بالأسلوب المصري ، ولا تقتصر على  
هيئة من الهيئات وان كان واضعها قد ألبسها ثوبا من الحياة  
المصرية التي يلبس أفرادها في مختلف النواحي ، وهذه إحدى  
الميزات التي تشتمل عليها هذه المجموعة التي هي أشبه ما تكون  
بالقصص الروسية ، تلك القصص التي تحمل لواء التفوق في  
هذا الفن »

ووقف ابراهيم المصري مؤلف مسرحية « الأنانية »  
وعشرات الكتب في النقد والأدب في تحليله لكتاب «المتردون»



أمام قصة « الدرجة السادسة » التي يضمها الكتاب الذي بين  
يدي القارئ اذ قرر عنها أنها :

« ترتفع بنا عن مستوى الحكايات العادية ونلمح فيها أثرا  
واضحا لرغبة الكاتب في انتهاج أساليب المذهب الواقعي ، وهي  
قصة تصف وصفا دقيقا بعض أخلاق طبقة العامة في مصر  
وعاداتهم وتعرض علينا في ملاحظات حية صورة أسرة بطلها  
جزار .. »

وفي القصة صورة بديعة التخطيط لقرينة الجزار .. »  
كما أن الشاعر القصصي حسين عفيف مؤلف قصة « زينات »  
ومسرحيتي « وحيد » و « سلهير » وعشرات كتب الشعر  
المنثور عقب على هذا اللون القصصي بأن :

« الذي يتدبر هذا الكتاب يجد فيه تجديدا للفن القصصي  
المصري من جميع الوجوه ، فلقد كان الغالب في القصة المصرية  
أنها تعالج نقضا محليا معينا ، ومن ثم كان نطاق انتشارها  
مقصورا على البيئة المصرية ، كما أن بقاءها كان مرهونا ببقاء  
هذا النقص ، فهي اذن كانت محدودة من حيث المكان والزمان ،  
وفي هذا ما فيه من تفويت لمزيتي الذئوع والخلود ، أما المؤلف  
فانه اتجه في كتابة قصصه وجهة أخرى ، فجعل الفكرة التي  
عنى بمعالجتها فكرة انسانية عامة ، ولذا فان قصصه قابلة  
للخلود ، لأن القصة الانسانية تبقى مابقيت الحياة ، كما أنها



قابلة للذیوع فی الخارج لأن الفكرة الانسانية یتسیغها ذهن کل  
أمة ... »

ووصفت مجلة « المقتطف » قصص المؤلف بأنها :

« تمثل الجو المصری فی صفات أشخاصها وعبارات  
حوارها ، وان كانت حوادث معظمها ما یصح أن یقع فی أية  
عاصمة من العواصم ، وقد سررنا بنوع خاص بقصة « الدرجة  
السادسة » فانها تحتوی علی وصف بارع لطبقة من سكان  
العاصمة وطائفة من موظفی الحكومة وعاداتهم المنزلیة لا یمكن  
أن تكون فی مدينة أخرى غیر القاهرة أو ما یمثلها من المدن  
المصرية »

وهكذا أثارت قصة « الدرجة السادسة » ، احدى قصص  
هذا الكتاب الذی بین یدى القارئ الانتباه مرة أخرى •

ولكن النقاد العرب فی الصحافة التى تصدر باللغات  
الاجنبیة نظروا الى مجهود المؤلف من زاویة أخرى ، سلطت  
منها الأضواء علی حقيقة اللون الجدید فی قصص المؤلف، فرأى  
ادجار جلاد فی صحيفة « لالیبرتیه » القاهرة التى كان یحررها :

« ان محمود كامل قد توفر علی لون عسیر من ألوان  
الأدب هو القصة القصیره والمسرحیة الثریة ذات الفكرة ،



تاركا لغيره الأشعار الخالدة التي تسير وفق النماذج القديمة ،  
والصور المألوفة المتسمة بطابع شعري دارج معهود ، والنثر  
الباهت المضجر الذي لا تعبر فيه ألف كلمة إلا عن فكرة صغيرة .  
ومحمود كامل . . يكشف ، كقصصى ، عن صفات قوية ،  
فقد تعد أن يهجر الخرافات المصطنعة ، والعواطف الباكية الى  
الملاحظات المباشرة ، فالمجتمع المصرى منجم غنى بالشخصيات  
الفاتنة ، والعادات الأصيلة التي لا شبيه لها ، والمواقف الجديرة  
بالدراسة وكاتينا يعرف كيف يستخدمها بفن ، فهو ينقلها فى  
قصصه بواقعية حية ، وذلك هو سر السحر العظيم الذى تمتاز  
به قصصه . . . »

وقد ترجم المستشرق الفرنسى « هنرى بيريس » مقدمة  
كتاب « المتمردون » فى دراسته التى وضعها عن « مقدمات  
المؤلفين لقصصهم الطويلة أو لمجموعات قصصهم القصيرة (١) » .  
كما أشار المستشرق الألمانى « برواكلمان » فى الجزء  
الثالث من ملحق موسوعته عن « تاريخ الأدب العربى » الى  
كتاب « المتمردون » والى أن « بيريس » أشار اليه (٢) .

---

(١) « حوليات معهد الدراسات الشرقية » .  
المجلد ٥ « ١٩٣٩ - ١٩٤١ ص ١٩١ - ١٩٢ .  
وقد أشار المستشرق الأمريكى « جرونوم » الى هذه المقدمة فى الفصل الذى  
خصصه للثقافة العربية فى كتابه « الاسلام » ص ٧٨ .  
(٢) « تاريخ الأدب العربى » ابريل ، ١٩٤٢ .



وقد ترجمت القصص الثلاث التي اختيرت من كتاب « المتمردون » لهذا الكتاب الذي بين يدي القارىء الى الانجليزية والفرنسية ونشرت الترجمة الالمانية لقصتي «الدرجة السادسة » و « الشيخ مرسى يتزوج الأرض » فى المجموعة المختارة من الأدب القصصى المصرى التى أصدرتها دار النشر « هورست اردمان » فى « توبنجن » عام ١٩٦٣ ، كما اقتبست قصة « الدرجة السادسة » كمسرحية تليفزيونية فى برنامج « كاتب وقصة » وأذيعت من القاهرة .

### فى البيت والشارع :

وأصدر المؤلف مجموعته القصصية الثانية « فى البيت والشارع » ، التى تضم أربع عشرة قصة اخترنا منها قصة « حضرة الباشمعاون » لهذا الكتاب الذى بين يدي القارىء ، وقد استرعت هذه المجموعة نظر الصف الأول من النقاد العرب فى ذلك الوقت ، فبعد أن انتقد ابراهيم عبد القادر المازنى مؤلف « ابراهيم الكاتب » و « حصاد الهشيم » اللغة المصرية الدارجة فى حوار بعض القصص ذكر للقراء :

« من دواعى اغتباطى أن يكون فى وسعى أن أؤكد لهم انهم سيجدون فيها متعة لا يظفرون بمثلها من كل كتاب ، فان

له لبراعة فى الحبك ومهارة فى السبك ، وحذقا فى تعليق  
الأنفاس » •

ولقى الكتاب عناية أكبر من محمد حسين هيكل مؤلف  
قصة « زينب » و « هكذا خلقت » ، فكتب عنه :

« للنشأة فى الحياة والسلوك فيها أثر على الأديب أعمق  
الأثر ، أثر على نظره للناس وعلى تفكيره فى الحياة وعلى أسلوبه  
وعلى شخصيته الأدبية كلها ، ولذلك نرى فى قصص محمود كامل  
دنوا من الحياة الواقعية المصرية وان يكن يحاول متأثرا  
بقراءاته الفرنسية أن يصبغها بصبغة التحليل النفسى ،  
وهذا التحليل حسن لذاته ، وهو جيد فى كثير مما يكتب محمود  
كامل . . . ونرجوه أن يوفق فى المشاركة فى أدب القصة  
بمثل توفيقه فى أدب الاقصوصة ، فنحن الآن فى أشد الحاجة  
الى أدب القصة ، والقصة فى حاجة الى مجهود أكثر اتصالا ولكنها  
على كل حال أدعى لدقة تصوير الحياة كاملة بدلا من تصوير  
لحظة من لحظاتها فى الأقصوصة (١) » •

---

« الوحوش » فى تونس و « فاطمة فى لبنان » :

---

وكانت قصص المؤلف ومسرحياته قد أخذ يتردد ذكرها

---

(١) أشار « بروكلمان » فى المرجع السابق ذكره ، ص ٢٣٢ ، ٢٣٣ الى كتاب  
« فى البيت والشارع » والى قصص « الحنين » و « الشك الهائل » « القبالة »  
و « حالة جنون » و « الرجولة الكاملة » و « أب وابن » وكلها نشرت فى « الهلال »  
وضمها كتابا « المتمردون » و « فى البيت والشارع »



فى عدة أقطار عربية فافتتحت فرقة « إبراهيم الاكودى » فى تونس موسمها المسرحى بتمثيل مسرحية « الوحوش » التى كان المؤلف قد كتبها لفرقة يوسف وهبى ، وأخرجتها على مسرح رمسيس بالقاهرة باللغة المصرية الدارجة ، وذلك بعد أن نقل ذلك الحوار الى العربية الفصحى الأستاذ محمود بورقية •

وفى الوقت الذى كانت « الوحوش » تمثل فيه على مسرح البلدية بتونس كانت الجمعية المصرية فى الجامعة الأمريكية فى بيروت تمثل مسرحية « فاطمة » على مسرح وست هول ، وهى المسرحية التى كان قد كتبها لفرقة فاطمة رشدى وأخرجتها على مسرح حديقة الأزبكية •

ولم يخل مرجع علمى من مراجع المستشرقين المتوفرين على دراسة الأدب العربى الحديث من الإشارة الى هاتين المسرحيتين فمجلة مدرسة الدراسات الشرقية بلندن أشارت الى « فاطمة » (١) ومجلة « المشرق » فى بيروت أشارت اليها (٢) ، ونقل عنها المستشرق جاكوب لاندو فى كتابه « دراسات فى المسرح والسينما العربيين » ص ٢٣٨ بالنسبة لمسرحية « الوحوش » كما نقل عن « بروكلمان » بالنسبة لمسرحية « فاطمة »

---

(١) لندن ، المجلد ٨ ، ١٩٣٥ - ٧ ، ص ١٠٠٠ - وقد أشار « بروكلمان »

الى هذا المرجع فى ص ٢٨٠ .

(٢) « المشرق » ، مجلد ٢٣ ، ص ٢٤٩ .

## القصة الطويلة « حياة الظلام » :

وعالج الدكتور محمود كامل القصة العربية الطويلة فأصدر كتابه « ٨ يوليو » الذى ضم ثمانى قصص أولها قصة « حياة الظلام » التى يضمها الكتاب الذى بين يدي القارئ كما اخترنا من نفس المجموعة قصة « الضحية الجديدة » .

وأحدث نشر هذه القصة العربية الطويلة « حياة الظلام » صدى قويا فى محيط النقد الأدبى ، فى الصحافة العربية والأجنبية وفى الاذاعة ، فذهب أحد النقاد ممن يكتبون بالفرنسية فى صحيفة « لا بورص اجبينين » الى :

« ان القصة الطويلة لاتزال شيئا جديدا فى الأدب العربى ومع ذلك فانه ينتظر لها انتشار عظيم كلما اتسع نطاق التعليم وازداد عدد القراء بدرجة تكفى تشجيع الأعمال الأدبية .

ولقد نشر بعض المؤلفين أمثال طه حسين وهىكل قصصا طويلة قوية وبديعة مثل « الأيام » و « زينب » رسما فيها موضوعات مصرية تقع فى القرية المصرية ، ومحمود كامل فى كتابه الأخير أراد أن يعرض حياة فئة معينة من الطبقة الوسطى فبطل القصة ينهى دراسته العليا ويواجه صراع الحياة . وهذا البطل شاعر يميل الى مثل أعلى فى الشعر والمسرح والفن والمرأة والحياة الاجتماعية ، وبالاختصار فهو يمثل ذلك الشباب المصرى



المثقف الذى يقتبس من المؤثرات الأدبية التى تطبع الفكر  
المصرى بطابعها « (١) » •

وأشار زكى مبارك الى أنه :

« فى قصة حياة الظلام طائفة من الصور الاجتماعية ،  
وهى صور صادقة مرت فى طريق المؤلف فقيدها فى براعة  
وحذق •

لمحمود كامل أسلوب هادىء رصين يتفق مع أسلوب  
القصة وكتابه الأخير « ٨ يوليو » يشهد لمؤلفه بدقة الملاحظة  
والإحساس بالحياة المعنوية ، وهما صفتان تستحقان الإعجاب  
والإهتمام ، والكتاب حسن الصياغة وموضوعه ينساق بوضوح  
وجلاء • »

ونشر ادجار جلاد نقدا تحليليا مسهبا للطبعة الأولى من  
كتاب « ٨ يوليو » جاء فيه :

« من المؤكد أن كتاب « محمود كامل » سوف يدهش  
قراءه الذين اعتادوا تتبع كتبه وكذلك النقد الأدبى ، ذلك أن  
المؤلف فى كتابه الأخير وخصوصا الجزء الأول منه قد خرج  
على التقاليد المرعية فى الأدب العربى لكى يصل الى نوع جديد  
ذلك هو التحليل النفسى الذاتى • »

---

(١) «لابورص اجبسين» ٨ من مارس ١٩٣٤ : السنة ٣١ ، العدد ٥٦ ص ٧

ومن الصفحات الأولى من كتاب « ٨ يوليو » ترى  
« المشكلة معروضة أمامك وترى محمود كامل بتحليله النفسى  
يفتتنا بتلك التفاصيل الصغيرة • من الملاحظات الدقيقة الصائبة •  
انه يحمل الينا وثيقة قيمة نافعة لرسم صورة نموذجية لجيل  
بأكمله يقوم بدور هام فى الحياة القومية ، هذا الجيل الذى  
يظهر فى « ٨ يوليو » هو الحد الفاصل فى وقت تاريخى معين  
بين عالمين ، بين مصر الأمس ومصر الغد ، وعندما نفهم هذا  
الجيل فى كتاب مثل كتاب محمود كامل نعرف بسهولة سر الحركة  
الخالقة التى تغير بالتدريج النشاط العام للشعب » •

وكتب يوسف وهبى ، الممثل والمخرج والمؤلف المسرحى  
الكبير موجها الكلام الى مؤلف « حياة الظلام » •

« ما أنت سوى بركان ثائر يختفى فى رداء محام ، عجيب  
منك أن تأخذ القارىء على غرة فى هدوء مصطنع ثم تتركه  
فاغر الفاه ، محموما بعد أن هزرت مشاعره هذا عنيقا • • جاءت  
قصصك دليل مقدرتك الفائقة على درس محيط بلادنا الخلقى  
الذى نعيش فيه • • دعنى أنحنى أمام خيالك • • »

وكتب محمد كريم عميد مخرجى السينما العرب :

« ليتنى ماقرأت « حياة الظلام » فقد تولدت فى نفسى  
الحسرة من أول صفحة ، وكلما تابعت القراءة ازداد كمدى



وانقباضى الى أن انتهيت منها وقد تولانى الوجوم ، واحتبست  
الدموع فى مآقى ، حالة أجدنى فيها ، وشعور أشعر به كلما  
شاهدت شيئاً بديعاً يجلب عن الوصف ، فخيّل الى أن أخرجها  
للسينما وأظهر هذه الروعة على الستار الفضى ، مستلهما وحيى  
من وحيك ، ومستمداً فنى من أدبك ، وقلت انه من الاجرام أن  
يحرم الناس تذوق هذا النوع من القصة ... »

وكتب أحمد جلال المؤلف القصصى والمخرج السينمائى  
المعروف :

« ان « حياة الظلام » قصة الانسانية المعذبة ، والنفوس  
المتردة ، والقضاء الساخر ، ويسكى أن تتلفت حولك فترى  
علوى الشاعر ، وزهيرة المرأة الغامضة ، وسوزى المرأة  
المستسلمة للأقدار ، تراهم فى كل مكان ، وتعرفهم بعد أن أجاد  
محمود كامل وصفهم ، وما كانت الانسانية لتخلو منهم يوماً  
ما » .

#### زعامة مدرسة قصصية : « موباسان » وادى النيل :

وتابع المؤلف انتاجه القصصى بمعدل قصة فى كل أسبوع  
تنشرها مجلته « الجامعة » أو مجلته « ال ١٠ قصص » التى  
أصبح اسمها « ال ٢٠ قصة » وكانت تصدر نصف شهرية ثم  
اندمجت فى مجلة « الجامعة » ، وزاد اهتمام النقد العربى

بأدب المؤلف ، فكتب عبد العزيز البشري مؤلف « فى المرأة »  
اليه بعد أن انتهى من قراءة قصة « حياة الظلام »

« أخذت ليلة أمس فى قراءة روايتك على أن أسلخ منها  
صوراً ثم أوالى القراءة فى اليوم الثانى ، وهكذا ، على أننى  
كلما أتممت قدراً من الصفحات أرى أنه كاف لزيد ليلتى ثم  
طويت الكتاب ، أرى يدي تمتد اليه فتعيد بسطه لعينى ، حتى  
إذا كل نظرى واعتزمت الأرجاء لغدى ألح على الشوق الى  
الموالة وما زلت كذلك حتى أتيت على الغاية يدفعنى الشوق  
وتستدرجنى اللذة ، وينسينى الجهد ما استطعت أن تشب فى  
نفسى من ألوان الأحاسيس ، وتستجيش فى صدرى من شتى  
العواطف ، وكأننى كنت الابس هؤلاء الناس وأطالع شأنهم ،  
لا أننى أقرأ عن قوم من خلق الخيال » .

وكتب اسماعيل أدهم يقول :

« نالت قصص محمود كامل من الذيوع والانتشار ما لم  
تنله قصص أى أديب آخر من أدباء العربية المعاصرين فى مصر ،  
والحق أن محمود كامل لم ينل زعامة مدرسة قصصية فى الأدب  
المصرى اعتباطاً ، فانتاجه الكبير وما يتسم به هذا الانتاج من  
السمات الفنية هما اللذان مهدا له سبيل هذه الزعامة » .

وذهب ناقد عربى يكتب بالفرنسية فى صحيفة مصرية



الى وصف المؤلف بأنه « موباسان » وادى النيل وهو يستعرض  
« حياة الظلام » :

« انه أحد الذين خلقوا فى مصر نهضة أدبية حقا ، انه  
كاتب من كتاب القصة القصيرة له قدرة نادرة على تعليق أنفاس  
من يقرأ له تعليقا مستمرا تحت سحر قصته ، مراقب دقيق عرف  
— سواء فى قصصه الطويلة أو المتوسطة ، أو مسرحياته —  
كيف يحل ، وهو ينفذ الى الأعماق بطريقة رائعة ، عذاب  
الشباب المفكر فى هذا البلد ، وخلق المرأة المصرية المثقفة  
المتعطشة هى الأخرى الى المثل الأعلى والى الجمال ، وكتبه  
الكثيرة ، برغم صغر سنه ، قد جعلت منه « موباسان » وادى  
النيل • » (١)

وقرر ناقد آخر فى مجلة « سفنكس » الانجليزية :  
« • • متأثرا بالمدرسة الفرنسية فى الأدب الواقعى ،  
يتميز محمود كامل عن عداه فى الصور القلمية التى يرسمها  
لشخصيات قصته • • فالتحليل النفسى للبطل يسجل بأمانة  
مشاعر شباب مصر العصرية وانفعالات ما يصيبه من خيبة ، وما  
يثور فى نفسه من طموح ، واذا نظرنا اليها من هذه الزاوية  
نجد أن القصة قد نجحت نجاحا عظيما • • »

وعند هذا الحد من اهتمام النقد العربى بقصة « حياة

---

(١) «اكتواليته» : القاهرة : العدد ١٦٢ : ٣ من مارس ١٩٤٠ : الصفحة

الظلام » التى صدر بها هذا الكتاب الذى بين يدى القارىء  
سارعت شركة مصر للتمثيل والسينما الى اخراجها سينميا ..  
وتولى هذا الاخراج أحمد بدرخان وقام بأدوار البطولة أنور  
وجدى، ومحسن سرحان وأمينه شكيب .

---

« حياة الظلام » بالفرنسية و « الأجنحة الزرق »  
بالانجليزية : بين « موباسان » و « بريفو » :

---

وفى عام ١٩٤١ أصدرت مجلة « لاسمين اجيسين »  
الترجمة الفرنسية لقصة « حياة الظلام » باسم « زهيرة » مع  
مجموعة أخرى من قصص المؤلف وشعره المنشور ، فكتب أحمد  
راسم الشاعر العربى الذى ذاع صيته بما كان ينشره من شعر  
بالفرنسية ومن ترجمات فرنسية للأمثال العربية . فى كتابيه  
« عقد العجوز زومبول » و « قدت حمارى » اللذين نشرهما  
بالفرنسية .

« كان النقاد الأصـدقاء يطمعون فى فن مصرى بحث  
لا يلمونه المحلى فحسب بل بأبداع انسيابه وبما يصوره من  
عادات قومية .

ويبدو اليوم أن أمنية هؤلاء الأصـدقاء قد تحققت حيث  
اننا نرى الآن مواهب الشبان وقد اتجهت هذا الاتجاه . وكتاب  
محمود كامل مثل حى على صحة مانسوق ، وانى لسعيد  
لعثورى على كتابه ومطالعتة لأنه كتاب مصرى تماما بشاعريته



التي تميز الطالب عندنا وبلونه الذي يتمشى مع ضوء هذا البلد  
تمشياً واضحاً عاطفياً » ♦

ولاحظ ناقد في صحيفة « لافورص اجيسين » :

« هذا أول كتاب يترجم الى اللغة الفرنسية لمحمود كامل  
الذي ألف أكثر من مائة قصة صغيرة ومتوسطة وطويلة والذي  
يعد من أكثر المؤلفين القصصيين الشبان نشاطاً ، وقراء البورص  
اجيسين ، يعرفون محمود كامل من قبل ، فقد سبق أن تحدثنا  
عنه طويلاً في صحيفتنا مرات كثيرة بمناسبة مؤلفاته التي تصدر  
باللغة العربية ، وهم بمطالعة قصته « زهرة » يستطيعون أن  
يقدرُوا نوع المواهب التي يتميز بها محمود كامل الذي يسمونه  
في كل مكان « موباسان مصر » ♦

وسجلت الناقدة كاليبسو جازوزي عن « حياة الظلام » :

« صيغت القصة في خير قالب يتناسب مع موضوعها ،  
ورسمت حوادثها بريشة أظهر ما يميزها الصدق والبراعة ، ولقد  
استطاع المؤلف أيضاً أن ينوع في حوادث قصته وأن يجعل في  
تطوراتها بما أسبغه على أماكن عادية من جو يفيض احساساً  
بالجمال والشعر » ♦

والقارئ يحس أثناء قراءة « زهرة » أن المؤلف يمتاز  
بدقة الوصف تلك الدقة التي نراها في خير الكتاب الفرنسيين »

ثم نشرت ترجمة المستشرق الانجليزى « براكنبرى »  
لقصة « الأجنحة الزرق » الطويلة مع مجموعة أخرى من قصص  
المؤلف ، وقد عنى المترجم فى مقدمة الطبعة الانجليزية بأن  
يستعرض العقبات التى اعترضت نشر ترجمات انجليزية لقصص  
عربية ومنها أن تلك القصص لا يتسنى ادراكها الا للجانب  
الذين عاشوا مدة طويلة فى الشرق ، وختم تلك المقدمة بأن  
قرر :

« بتقديم ترجمة « الأجنحة الزرق » للقارىء الانجليزى  
أعتقد أن العقبات لا وجود لها فإن الأجنحة الزرق لا تتضمن  
نواحي فنية محلية تثير دعر الأجنبى غير المقيم ، فمظهرها عصرى  
صميم ، وهى فكرة عالمية الهدف مستقلة عن الزمان والمكان »

وقد سجلت مجلة « المقتطف » عن هاتين الترجمتين أن :  
« هذا حدث يذكر فى أدب القصة المصرية .. »

واذا كان الناشران فى انجلترا وأمريكا يترددون فى نشر  
ترجمات مؤلفات القصاصيين المصريين للأسباب التى أوردها  
الأستاذ براكنبرى فالرجا أن يكون ظهور هاتين المجموعتين  
باعثا على تذليل بعض هذه العقبات باقناع الناشرين بأن مدار  
هذه الروايات والقصص يسترعى اهتمام الناس فى كل عصر  
ومصر ..



وهذا الذى قصدنا اليه عندما قلنا فى مستهل هذه الكلمة  
« وهذا حدث يذكر فى أدب القصة المصرية »

وقرر الكاتب العربى جان غانم فى صحيفة « لاباترى »  
الفرنسية عن « زهرة » أن :

« الطبعة الأصلية التى صدرت باللغة العربية قد سجلت  
مواهب محمود كامل (أستاذ القصة المصرية) وأوحت بموضوع  
فيلم سينمى أخرجه شركة مصر •

سيحب القراء أدب محمود كامل ، ذلك الأدب المتشد  
القوى فى آن واحد ، المصرى بأسلوبه وبصوره وبألفاظه  
وبألوانه وروحه •

ورأى الناقد الأدبى لمجلة « لوموند فرانسيه » الباريسية:  
« ان أهم ماتنطوى عليه هذه القصة التى أخرجت فى  
صورة « يوميات كلاسيكية » يتمثل — فوق ماتتميز به القصة  
من طابع مصرى — فيما يسودها من جو كثيف ، ذلك أن تلك  
« العبارات اليومية » المدبجة فى غير طنطنة ولا سخرية تصور  
تصويرا جيدا البؤس المضمنى الذى يخيم على حياة البطل ، تلك  
الحياة التى تتأرجح خلال القصة بين الطموح والخمول شأنها  
فى ذلك شأن حياة الكثيرين من الطلاب فى العالم ••

« صور سريعة لمرح شاعرى يغلب عليه طابع الرومانتيكية

ويتخذ وضعاً وسطاً بين أدب موباسان ومارسيل بریفو « (١) .  
وفي هذه الفترة من تاريخ القصة العربية ، أى الفترة بين  
صدار مجموعة « المتمردين » وفجر الخمسينات كان  
الدكتور محمود كامل قد أصدر بالاضافة الى ما سبق ذكره  
من مجموعات قصصه - مجموعات « بائع الأحلام » التى  
ضمت ثلاث عشرة قصة اخترنا منها لهذا الكتاب الذى نقدمه  
للقارئ قصتي « الوحل » و « أرقت نعمت » ، ومجموعة « أول  
يناير » التى ضمت عشرين قصة اخترنا منها قصة « كبرياء  
امراة » ، ومجموعة « ٣٠ » التى ضمت ثلاثين قصة التى اخترنا  
منها قصة « حياة صفراء » كما أصدر مجموعات ، و « أنت وأنا »  
التى ضمت ثلاث عشرة قصة ، و « المجنونة » التى ضمت ست  
عشرة قصة ، و « الربيع الآثم » التى ضمت خمس عشرة قصة ،  
و « زوبعة تحت جمجمة » التى ضمت أربع عشرة قصة ،  
و « عيون معصوبة » التى ضمت اثنتى عشرة قصة ، و « الرجال  
منافقون » التى ضمت ست قصص ، و « حطام امرأة » التى  
ضمت أربع قصص و « لاعبات النار » ست قصص ، و « فتيات  
منسيات » خمس قصص ، و « القافلة الضالة » ست قصص ،  
و « آبار فى الصحراء » عشر قصص و « الهاربون من الماضى »  
تسع قصص ، ولذلك فإن الدكتور سهيل ادريس قرر فى

---

(١) «لوموندفرانسيز» ، باريس ؛ ديسمبر ١٩٤٦ ؛ ص ٦٨٧ .



رسائله عن « القصة العربية الحديثة » التي قدمها الى  
السوريون :

« ينبغي أن نولى آثار محمود كامل ، في هذه الفترة ،  
اهتماما خاصا ، انه يعد من أغزر الكتاب المصريين في باب  
القصة القصيرة » .. وروايته « حياة الظلام » في رأينا  
تفوق أقاصيصه قيمة على الرغم من صعوبة المقارنة .. وعبر  
الرواية كلها تهتز لهجة ساخرة عابثة ، ويفاقم التحليل النفسى  
الجيد اهتمام القارئ .. شخصية البطة مرسومة رسما دقيقا  
يبين الملامح والخطوط ، شخصية غريبة ولكنها حقيقية ، حية  
.. ويناسب الحركة القوية الحية فى الرواية أسلوب عصبي  
ملتهب تقطعه وقفات موحية ، وتأليف الرواية بشكل يوميات  
رصين ومركز »

أما الكاتب الكبير أحمد الصاوى محمد فقد وصف حياة  
الظلام بأنها :

« غاية فى دقة الوصف وجمال وصدق التصوير ، ومن  
خلال تحليل أشخاصها وسرد حوادثها نرى جميعا لمحات من  
صبانا هنا أو هناك .. نرى كل فرد يجرى على طبيعته دون  
تكلف .. فالمؤلف لا يكاد يصور الا من واقع المحيط الذى حولنا  
.. هذه هى الواقعية فى قصص محمود كامل .. الجدير بكل  
اعجاب وهذه هى المدرسة الفرنسية فلا عجب اذا رأى بعض  
النقاد الفرنسيين فى كاتبنا « موباسان ... »





حياة الظلام

---

## حياة الظلام كنت يومياتك

● ٤ أبريل مساء :

**ارتفع** الدم الى وجهى فجأة عصر اليوم عقب حادثة صغيرة أثارت أعصابى الى حد كبير ، كنت جالسا فى الفضاء المجاور لمقهى « ريجينا » بشارع عماد الدين •• الساعة حوالى التاسعة مساء ، والشارع يموج بجموع الخارجين من دور السينما العديدة المتناثرة على جانبي الشارع اللاهئ الذى يحيا فى الليل ويموت فى النهار ، كانت جموعا مختلفة الأجناس مختلفة الألوان، وكان أهم ما يلفت النظر فى تلك الجموع أولئك الفتيات اللاتي تتراوح أعمارهن بين الثامنة عشرة والرابعة أو الخامسة والعشرين، الفتيات اللاتي يقضين النهار جالسات على « تخته » مدرسة ، أو واقفات خلف واجهة محل تجارى ، أو متنقلات بين أقسام مخزن من مخازن الملابس ، حتى تسام أرواحهن الشابة وتتسرب



اليها كآبة مضية فتظماً تلك الأرواح الى غذاء من العباطفة  
لا يجدنها فى جو الدراسة أو العمل ، ولكنهن يسعدن بلقياها  
على لوحة السينما خلال قبلة طويلة ، أو حديث غرامى مثير ،  
أو صفة من ممثل يفيض رجولة على صدغ مثلة تتهاوى أنوثة  
وحبا ... ان النفوس والأرواح الشابة تروى ظمأها فى ظلام  
قاعات السينما .

فكرت فى ذلك وأنا جالس خلف السلسلة الحديدية التى  
تفصل حيث كنا أنا وابن عمى الشاب وبعض أصدقائنا عن  
الطريق .

وكنت عندما لمحت قدوم أول سرب من أسراب الجبوع  
المتدفقة من دور السينما قد أسرعت فى حركة آلية فأصلحت  
ربطة عنقى وضممت أطراف سترتى ومددت يدى الى علبة  
السجائر التى وضعها ابن عمى اسماعيل على المائدة فأخذت منها  
سيجارة بين شفتى وأشعلتها ، ووضعت ساقا على الأخرى ثم  
أخذت أمعن النظر فى المارين من أمامى - أو بتعبير أدق - فى  
المارات من طالبات المدارس وعاملات البيوت التجارية ، ولكن  
ابن عمى انحنى على وهمس فى أذنى قائلاً :

- حاسب يا أحمد ... نعل حذاءك مخروق ... وأنت خاطط  
رجلا على رجل والخرق ظاهر لكل من فى الشارع ...  
وأسرعت فى هدوء فأنزلت ساقى ووضعتها على الأرض ،

ولكن الدم كان قد ارتفع الى وجهى ، ويظهر أن اسماعيل ابن عمى لاحظ أنني خجلت فعاد يهمس فى أذنى قائلاً :

— خفت أن يرى المارة النعل فيتساءلون : ألا يحسن أن يضع لخدائه نصف نعل قبل أن يرفع الخذاء حتى ليكاد يصدم وجوه الناس ..

وتكلفت اذ ذاك ضحكة جافة ، ثم قلت له وأنا أضمر شفتى وألويهما الى جهته لكى أحصر صوتى فى فضاء محدود

— والله عندك حق — وكأنى أردت أن أستر خجلى فاستمررت قائلاً : ولو أن الواحد لن يناله من الناس خير ، مهنا عمل فلن يرضيهم ولن يسلم من لسانهم — وانتهزت فرصة انشغال الجالسين فى الحديث فأطرقت الى الأرض .. أفكر ، ثم اختلست نظرة سريعة الى أحذية الجالسين ، كان معظمهم من صغار الموظفين ، فأعلاهم مرتبة ابراهيم فوزى الكاتب بمصلحة السكك الحديدية لا أظن مرتبه يتجاوز عشرين جنيها ، والباقون كتيه بوزارتى الخزائنة والداخلية ، لقد اختصروا الطريق واكتفوا بالدراسة الثانوية ، ثم التحقوا بخدمة الحكومة ، وانقضى على أحدثهم عهدا وهو ابن عمى اسماعيل عامان ، ومع ذلك فهو يتقاضى الآن أربعة عشر جنيها .

أما أنا ، فقد أتممت دراستى الابتدائية والثانوية بمدرسة « الجزويت » الفرنسية التى قدمت لمصر عددا كبيرا من رؤساء



الوزارات والوزراء وشاء أبى أن أتم دراستى الجامعية ، وهأنذا  
فى السنة الأخيرة من كلية الحقوق .. ولكننى أقلهم مالا .

لا يهمنى المال ، فمن المستحيل أن يتطرق الى ذهن أحدهم  
أنتى عندما أقبلت عليهم لم يكن فى جيبى الا عشرة قروش فقط ،  
هى كل ثروتى عندما غادرت منزلى بالسيدة زينب ، واننى  
استطعت مع ذلك أن أصل الى « ريجينا » بالدرجة الأولى فى  
الترام لأننى أحمل اشتراك الترام المخفض الخاص بالطلبة ، ولكن  
حذائى .. كان حذائى أتعس أحذية الجالسين ، وحقدت على  
نفسى لأننى غادرت المنزل مسرعا قبل أن أتبه الى ذلك الثقب  
الكبير الذى يتوسط نعل الحذاء ، والا لكنت ادعيت وربما فى  
قدمى واستخدمت النعل الصوفى المنزلى الذى اشتريته لى والدتى  
عندما مرضت فى الشهر الماضى لكنى أقابل به الطبيب والزوار .  
ما من أحد يستطيع أن ينتقد منكوبا بورم فى قدمه اذا  
احتذى نعلا منزليا حتى يشفى !

وكانت جموع الخارجين من دور السينما لاتزال تمر أمام  
المقهى ، ورفعت بصرى أنظر الى المارات ، ولكننى أحسست  
فى أعماق روحى بشيء من الذلة والانكسار .. وسألت  
نفسى وأنا مازلت أطيل النظر الى حذائى وأحذية الآخرين :  
أويمكن أن تميل اليك واحدة من هؤلاء الفتيات اللاتى يتطلبن

فى الشاب أن يكون جميلا وأن يكون كل شىء فيه قويا وجميلا  
.. حتى نعل حذاءه ؟

ولكننى لم أجدنى فى حاجة الى تردد كثير لكى أجيب بأنه  
لا تزال أمامى مرحلة طويلة لكى أوفق الى تحقيق آمالى الحارة  
العريضة التى تجول فى صدرى منذ مدة .. الآمال التى تزين  
لى حياة الليل فى هذه القاهرة الحاشدة بعوامل الاغراء .

وأحسست بضيق .. أردت أن أثبتن اذا كان وقت مذاكرتى  
قد أزف أم لا ، ولكننى خجلت من أن أخرج ساعتى التى اعتدت  
أن أخفيها فى جيبى خشية أن يلحظ أصدقائى الجالسون معى  
الفرق بينها وبين ساعاتهم الذهبية التى يحملونها ، أو على الأقل  
بين ساعتى وساعة ابن عمى ذات السوار الذهبى العريض ، والتفت  
الى إسماعيل وقلت له :

— ساعتى كسرت اليوم يا إسماعيل ، كم هى عندك ؟  
ولكنه أجابنى :

— لم العجلة ؟ .. ابق معنا .

فقلت له فى لهجة حادة:

— لا .. أنت عارف أنتى يجب أن أعود الى البيت  
للمذاكرة ، قل لى : كم الساعة الآن ؟

— قلت لك ابق معنا هذه الليلة ، سنذهب لتناول كأس أو

كأسين فى احدى جانات شارع الألفى ، وفى عزمنا قضاء سهرة  
ممتعة بعد ذلك ♦

وضحكت ضحكة طويلة تظاهرت بها أننى أسخر من دعوته  
مع علمه بأنهما كى فى التحضير ليسانس الحقوق ، بينما كنت  
فى الواقع أسخر من نفسى لأن آخر قرشين كانا فى جيبى قد  
انتقلا الى جيب الساقى ثمنا للقهوة ، بعد أن اشتريت صحيفة  
المساء ومسحت حذائى ♦♦ المثقوب ♦

وما كدت أعلم أن الساعة كانت التاسعة حتى اعتذرت اليهم  
وسرت متجها الى ميدان الخازندار لكى أركب الترام الذاهب الى  
السيدة زينب ، ولكننى تعمدت أن يكون سيرى بطيئا ، وأن  
تكون خطاى قصيرة ، حتى لا يتعرض نعل حذائى المثقوب لانظار  
من خلفى ، وخيل الى كلما سمعت وقع أقدام تقترب منى أن  
صديقا من أصدقائى سيضع يده على كتفى ليهمس فى أذنى  
قائلا : حظ نصف نعل يا احمد ♦♦

وفرجت عندما وصلت الى شارع الباب البحرى ، الطريق  
المظلم المؤدى الى ميدان الخازندار بجوار سور حديقة الأزبكية،  
انه طريق هادىء فى مثل تلك الساعة المبكرة من الليل ، ولكننى  
تذكرت أن سوزى تعمل فى احدى جانات شارع الباب البحرى،  
انها امرأة فرنسية كنت ذات مرة قد حدثتها عن غرامى بالمرح  
الفرنسى وذكرت لها أسماء طائفة من مؤلفى ذلك المسرح ،



فرجتني أن أعيرها بعض تلك القصص المسرحية ، وقد اخترت لها فعلا شيئا منها ولكنني كنت أنتظر اليوم الذي يتسر لي فيه مبلغ يفيض عن مصروفي اليومي حتى أتوجه إليها بالقصص ، وقد لمحتها من بعيد واقفة أمام باب الحانة في ثوب يكشف عن معظم جسمها تدخن سيجارة وتنث دخانا كثيفا في الهواء وهي مستندة في تعب وملل على أحد أعمدة « البواكي » التي تقع الحانات خلفها ، كانت سوزي المارسيلى الحسناء تنتظر زائرها المجهول الذي لا تعرف له اسما ولا جنسية ولا دينا ، لكي تغريه بعينيها الواسعتين على الدخول معها الى الحانة ، ولكن يظهر أن انتظارها قد طال .. فأخذت تقتل الوقت .. وتقتل معه أعقاب السجائر .

وأسرعت الى الترام وأنا أدير رأسي نحو الحديقة لكيلا تنبّه الى .. انني أكتب هذه المذكرات وأمامي عدة كتب لم أقرأها بعد ، كتاب « القانون الدولي العام » ، وكتاب « الملكية والحقوق العينية » ولكنني مع ذلك سوف أذاكر الليلة شرح قانون الجنسية لأنني تذكرت الآن أن سوزي كانت قد سألتني في مستهل العام الجامعي - قبل أن أبدأ مذكراتي - عما اذا كان زواجها من مصري يفقدها جنسيتها الفرنسية ؟ .. وعما اذا كانت تستطيع أن تسترد جنسيتها الفرنسية أم لا ؟ .. انها أحبت شابا مصرية وأرادت أن تتزوجه ولكنها تخشى أن يفقدها الزواج

من صديقتها المصرى جنسيتها ، انها حريصة على جنسيتها حتى  
فى عملها كغانية فى حانات شارع الباب البحرى ..

### ● ٥ ابريل صباحا :

تركزت حداثى الأيمن المثقوب للخادم كى يذهب به الى  
عبد الله اسكافى العائلة ليضع له نصف نعل ، واحتذيت النعل  
الصوفى بعد أن مرنت نفسى أمام المرأة على السير الأعرج لا تقان  
تمثيل الأثر الذى يحدثه ورم مؤلم ، وقبل مغادرتى المنزل الى  
الكلية شعرت بميل غريب يدفعنى الى الوقوف قليلا أمام الرف  
الذى وضعت عليه مجموعة المسرحيات الفرنسية التى جمعتها  
خلال بضعة الأعوام الماضية ، ومددت يدي فتناولت البعض الذى  
اخترته لأغيره لسوزى ، قصتا « الحنان » و « المرأة العارية »  
لهنرى باتاى و « مونمارتر » لبير فرونديه و « الحب » لبول  
جيرالدى .. ولكننى أضفت اليه قصة « مايا » وهى مسرحية  
تدور حول امرأة من اللاتى يعين أجسامهن لبحارة السفن التى  
ترسو فى ميناء مارسيليا ، على اختلاف جنسياتهم ، وألوانهم ،  
وأديانهم ولغاتهم .

وابتسمت عندما وضعت « مايا » قصة المؤلف الشاب  
سيمون جانتيون ، بين القصص التى سوف أقدمها الى سوزى ،

شعرت بنوع من زهو الانتصار ، ستبين أنني أعرف عن نساء  
مارسيليا أمورا رجحت أنها لم تكن تود أن أعرفها •

لست أدري لم أفكر الآن في سوزى قبل الذهاب الى  
الكلية ، انها تشغل فكرى عن تلك الجموع من الفتيات اللاتي  
تتراوح أعمارهن بين الثامنة عشرة والخامسة والعشرين ، واللاتي  
كن يثرن اعجابى الى أمس مساء ، مع أن سوزى قد تجاوزت  
الخامسة والثلاثين • لعل السر في هذا أنني أحس بأننى أقوى  
من سوزى ، فهي تكبرنى بخمسة عشر عاما على الأقل ، وقد  
لاحظت ذات ليلة أن حذاءها الأيسر مفتوق فتقا برز منه احد  
أصابع قدمها ، ثم هأنذا أثبت لها أن زميلاتها نساء مارسيليا  
يذقن شطف العيش ويكافحن كفاحا تنسا من أجل حياة ذليلة ••

ما هذا الشعور الذى ينتابنى ؟••••• اثنى أحس بميل قوى  
الى سوزى واعجاب عميق بروحها الشاعرة ونفسها الفيضة  
بالعاطفة ، ولكن تسيطر على — مع ذلك — رغبة شريرة فى أن  
أذلها ، أتخيلنى ، بعد بضعة أيام ، أسألها رأيها فى « مايا » وأنا  
جالس على مقعد فى الحانة التى تعمل فيها ، واضعا ساقا على  
الأخرى ، منتعلا خذائى غير المشقوب ، مطلقا دخان سيجارتى فى  
الهواء مبتسما ابتسامة ساخرة فأشعر براحة عجيبة ••



اعتدت أن أسلك طريق النيل سيرا على قدمي وأنا أتجه الى الجامعة صباحا ، انه طريق هادئ لا يمر به ، في ذلك الوقت المبكر ، الا خدم القصور الصغيرة المطلة على النهر الكبير ، على مقربة منى « يخت » فخم يرسو الى جانب الشاطئ قيل لى ان صاحبه شاب يمتلك أبوه أحد تلك القصور ، وان الآلة التى فيه كانت قبل ذلك آلة طائرة ثم انتزعت منها لكى توضع فى هذا « اليخت » الذى يظل معطلا ثلاثة أرباع السنة الى أن يعود صاحبه الشاب من أوروبا فيستخدمه فى جولاته الليلية على سطح النيل .

كان منظر « اليخت » جميلا ، ولكننى مع ذلك لم أرد أن أطيل النظر اليه لأننى هربت منذ بضع دقائق من مظهر آخر من مظاهر الثراء الصارخة التى أسبغها القدر على بعض زملائنا فى الكلية ، هم الزملاء الذين يمتلكون السيارات ومن بينها ثلاث أو أربع سيارات من أغلى الأنواع وأفخمها ، دعتنى الى الهرب والقدوم الى هذا الطريق حادثة صغيرة ولكن لها غرابتها ، فقد لمحت عند خروجى من الكلية سيارة صفراء مكشوفة واقفة بجانب محطة سيارات فى شارع الجيزة ، كانت تجلس فيها زهيرة ابنة المرحوم ابراهيم حلمى الذى يظهر أنه كان أحد كبار المهندسين المتقاعدين ، لم يكن وجهها غريبا عنى ، فقد رأيتها

قبل ذلك ، بل أفنى أذكر بالضبط اليوم والتاريخ ، رأيتهما فى  
الحفلة الراقصة التى أقامتها الجالية الايطالية بمناسبة عيد  
رأس السنة هذا العام ، أى منذ نحو أربعة شهور ، هى سيدة  
فى نحو السابعة والعشرين من عمرها ، طويلة القامة فى مهابة  
رائعة ، خميرية اللون فى سخونة لاذعة ، واسعة العينين فى اغراء  
عميق ، ايماءتها تتناهى رشاقة فى غلالة من الزهو والاعتزاز ..  
كانت تتحرك ليلتئذ كأنها أميرة ترى من واجبها أن تضع للناس  
ناموسا فى الرشاقة ..

أذكر الآن أن قلبى قد خفق خفقانا شديدا عندما وقع بصرى  
عليها ليلة رأس السنة .. حتى لقد تجرأت فزاحمت الى أن  
اقتربت منها ، ودققت النظر اليها ، ثم سمعتها تتحدث مع صديقة  
لها بصوت حنون أخاذ ، كانت تعلق على قطعة « تانجو » تعزفها  
الفرقة الموسيقية عنوانها « مى نوستالجيا » أو « حنينى » وتنتقد  
الذوق الذى دعا الى اختيار تلك القطعة الفنية الدقيقة الناعمة  
لجمهور عرييد فى حفلة صاخبة .. ثم تقدم اليها شاب علمت  
بعدئذ أنه موظف باحدى السفارات الأجنبية يدعوها الى الرقص  
فقبلت واختفت عن بصرى وسط الزحام الحاشد ولكن .. بعد  
أن تركت فى روحى أثرا عميقا ، لم أهدأ ليلتئذ حتى عرفت اسمها  
واسم والدها ، وانها تسكن فى احدى العمارات الكبيرة عند  
مدخل مصر الجديدة .. ومع أننى علمت الى جانب ذلك أننى

لا يجب أن أطمع في أكثر من ذلك فأننى خرجت من حفلة رأس السنة مسحورا ، لم أكد أصل الى منزلى بالسيدة زينب حتى كتبت قصيدة أطلقت عليها اسم «أميرة المرقص» جعلت موضوعها يدور حول تلك السيدة المصرية التى تركت شخصيتها فى تلك الحفلة الأجنبية جوا من الجلال والروعة ، كنت معتزما أن أترجم تلك القصيدة الى الفرنسية ثم أعطيها الى أحد أساتذتى الفرنسيين لتهديب فرنسياتها وصقل أسلوبها لكى أرسلها الى مجلة «الشعلة» الفرنسية التى كنت متصلا بقلم تحريرها .. وبدأت فعلا فى الترجمة ولكنى عدلت .. لأننى استسختت نفسى ..

تذكرت كل ذلك الآن عندما وقع بصرى على زهيرة جالسة فى تلك السيارة الفخمة على مقربة من باب الكلية ، ولشدها كانت دهشتى عندما رأيتهما تضع على عينيها نظارة ذات زجاج أسود وهى تطالع باهتمام صفحة الشعر من مجلة « الشعلة » .

وقفت على افريز الشارع أنظر من بعيد كما فعلت ليلة رأس السنة ، ولكنى اتبعت الى أننى سبق أن رأيت تلك السيارة الصفراء المكشوفة وتذكرت أنها سيارة زميلنا فى الكلية محمود الشيمى الذى ورث عن أبيه ثروة طائلة ، وقد اعتاد ألا يحضر الى الكلية الا مرة كل بضعة أيام، وأحسست عندما تذكرت ذلك بنوع من الخيبة لأننى كنت أعرف زميلنا محمود، وأعرف درجة ذكائه



ومدى قدرته على توجيه الحديث ، لم أهتم الى السر فى العلاقة،  
أية علاقة ، بينه وبين « أميرة المرقص »

وفيما أنا أفكر فى ذلك أقبل زميلى محمود من جهة الكلية  
الى السيارة ففتح بابها وجلس الى جانب زهيرة ثم تركها تقودها  
لكى يعودا الى القاهرة ، ولأنها لاحظت أننى كنت لا أزال واقفا  
وحدى على الافريز أشخص اليها فابتسمت فى اشفاق وهى تدور  
بالسيارة وترسل خلفها دخانا أسود كثيفا ، أردت اذ ذاك أن  
أظاهر بالهدوء فتكلفت ضحكة فاترة ولكننى كنت فى الواقع  
أغالب رغبة ملحة فى البكاء •

البكاء • • لماذا ؟

لست أدري • • ولكننى نظرت الى النعل المنزلى الصوفى  
الذى كانت قدمى تسبح فيه ، وسرت قليلا فى اتجاه النيل سيرا  
هادئا طبيعيا • ثم تذكرت فجأة أننى يجب أن أعرج فتلفت حولى  
كلص ثم عرجت وأنا لا أزال أسمع صفير السيارة الصفراء الفخمة  
التي تحمل زهيرة ، أميرة المرقص الفاتنة وحى قصيدتى وزميلى،  
الشرى •

اننى أطلت النظر الى هذه الأمواج النيلية الصغيرة التى  
تثيرها آلة اليخت الفخم التى كان عماله يديرونها اذ ذاك ، لم  
تتجمع هذه الأمواج عند الصخرة التى جلست عليها بجانب

الشاطئ ؟ .. ولم يتجه بعض رذاذ الماء الى حتى يكاد يلطم وجهي ؟ يخيل الى أنني أسمع ضحكات تنطلق من قاع النهر العتيد ، ضحكات ساخرة ، ساخرة كالدخان الأسود الذي أطلقتها السيارة الصفراء خلفها ، ورذاذ الماء الذي قذفت به آلة اليخت الى وجهي ..

ما ألعن الفقر ..

أهناك شك في أن زميلي محمود انما توصل الى زهيرة عن طريق تلك السيارة الفخمة ومائتي فدان في المنيا وثلاث عمارات في الزمالك ؟

اننى أفكر في أشياء غريبة ، أشبه بخيالات المجنون ، يقولون ان توزيع الثروات غير عادل ، ولكننى أقول أيضا ان طريقة استغلال الثروات غير عادلة أيضا .. بل انها ظلم كبير ، فهذا « اليخت » الراسى مهجور نحو تسعة أشهر في السنة لا يستخدمه أحد ، لم لا يسمح لى باستخدامه فأدعو زهيرة مثلا لقضاء يوم بديع على ظهره ؟ أغلب الظن أنها لن ترفض الدعوة مادامت على ظهر هذا « اليخت » .. ثم يستخدمه شاب آخر مثلى وثالث ورابع حتى يعود صاحبه فنسلمه له ..

ولكننى تذكرت أن الآلة الموضوعة في « اليخت » قوية ، وأن الزيت الذى تستهلكه في دقائق يكفى ثمنه لشراء حذاء جديد ، فسخرت أنا الآخر من نفسى !

دهشت الآن عندما طالعت ماكتبته ظهر اليوم ، ما هذا كله ؟  
لم أرهق نفسي كل هذا الارهاق فى الكتابة عن سيدة لا تعرفنى  
ولا تعرف حتى اسمى ، ومالى أنا وذلك النوع من النساء المغرمات  
بالسيارات واليخوت ، ان سوزى تنتظر هديتى المتواضعة ،  
مجموعة من قصص مسرحية فرنسية اشتريتها من ذلك المكتبى  
الذى يعيش فى كهف مظلم تحت الأرض أمام البنك الأهلى ،  
وهو كهف لم يرقط كتابا جديدا ، هذه الكتب الممزقة التى يندر  
أن تجد لأحدها غلافا يستره ، بائعوها دفعتهم الحاجة الى هذا  
الكهف فاضطروا الى الحرمان من كتب قد يكون بعضها أعز من  
الأهل ، ومشتروها لم يستطيعوا شراء كتب مستورة بأغلفة أليقة  
لم تمسسها يد من قبل فأقبلوا على اقتناء هذه الكتب القديمة ،  
كتب كاللقطاء • يتخلى عنهم الأهل بحكم الفقر والعوز ويتبناهم  
غرباء • • هدية لم تكلفنى الا بضعة قروش ، ومع ذلك فسوزى  
كانت تكرر - تلطفا - أنها انما ترجونى أن أعيرها تلك القصص  
اعارة مؤقتة حتى تقرأها ثم تعيدها الى ، ولقد اعتادت أن تشيعنى  
حتى الباب بقبلة ، لا بدخان أسود كثيف يملأ الجو ويسممه • •  
يخيل الى أن طبقة الموظفين ذوى المرتبات الثابتة هم أكثر  
الناس توفيقا مع أولئك العاملات الشابات اللاتى اعتدن المرور  
أمام « ريجينا » فى طريقهن الى محال أعمالهن أو الى السينما ،



وأن طبقة الشبان الوارثين هم أكثر الناس توفيقا مع مثيلات  
زهيرة من النساء اللاتي يردن الحياة جنة أرضية فيأقنن من السير  
على الأرض ويقننن بلبس الثوب مرة واحدة ويتعطرن بعطر يكفى  
ثمن زجاجة واحدة منه لشراء مكتبة كاملة من مسرحيات  
فرنسية ! أما شاب شاعر خامل الذكر مثلى • فمجال  
توفيقه عند امرأة كسوزى تأنس الى الحديث عن المسرح والشعر  
ولديها من الوقت مايسمح لها بالاسترسال فى ذلك الحديث لأنه  
يرفعها الى جو أسمى من الجو الذى تعيش فيه •

كم أنا حاقدة الليلة على هذه التلال من كتب القانون التى  
على أن استذكرها • انها تمنعنى من أن أكتب قصيدة تجول فكرتها  
فى خيالى ، قصيدة عن سوزى المارسيلىة ، تقف ساعات طويلة  
تنفث دخان سيجارتها مستندة الى الحائط تنظر الى الأفق نظرات  
حائرة مبهمة وهى تنتظر زائرها المجهول •

ان ضميرى يطالبنى بكتابة هذه القصيدة عن سوزى ، المرأة  
التى لم أر منها الا كل طيبة لأتتى كتبت شعرا عن امرأة أخرى  
لم أعرفها •

لى عذرى • • يجب أن أترك كتابة الشعر ، بل كتابة هذه  
المذكرات ، لأتفرغ لدروسى الجامعية ، لو رسبت هذا العام لأثار  
رسوبى ضجة بين أفراد أسرتى ، فهم يهتموننى دائما بأن الشعر  
صرفنى عن دراسة القانون ولكننى سأثبت لهم أنهم مخطئون ،  
سأنجح •

يسير استذكاري سيرا حسنا هذين اليومين ، لم أذهب الى « ريجينا » منذ حادثة الحذاء مع أننى أصلحته وأعلنت بعدئذ أن الورم قد زال وأن هناك وصفة « بلدية » تشفى أشد أنواع الأورام ازمانا ، وهى وضع الطماطم الحمراء عليه وتركه ليلة كاملة ، وهى وصفة كنت قد سمعتها حقيقة من ساقى الحانة التى تعمل فيها سوزى ولكننى لم أستخدمها ولا أعرف أثرها •

تجمع لدى جنيه •• وسوف أذهب الليلة لزيارة سوزى واهدائها المجموعة المسرحية التى طلبتها ، وقد أضفت اليها اليوم قصة جديدة للونورمان ، هى قصة « خليط » التى تدور حول غانية تسعى جهدها فى أن تنأى بابتها عن الوسط الشائن الذى تعمل فيه ، ولكن الابنة تنتهى الى مزاملة أمها فى عملها •

من يدري ، ربما كانت لسوزى ابنة من زوج سابق أو زائر مجهول ، اذ ذاك تتبين أننى أدرك أشياء كثيرة عما يجول فى خاطرها نحو مستقبل ابنتها ، ألم أقرأ فى « مايا » و « مونمارتر » كيف تعيش الغانيات فى مارسيليا وباريس ، وفى « خليط » كيف يفكرن فى مستقبل فلذات أكبادهن ؟

كم هى شريرة هذه الناحية من خلقى •• أشعر دائما براحة عندما أفكر فى اذلال سوزى !

## ● ٨ ابريل الساعة ٤ صباحا :

عدت منذ برهة من عند سوزى ، البرهة التى اتسعت فقط لغسل فمى بالصابون الموضوع على الحوض الذى نغسل فيه وجوهنا جميعا ، أنا واخوتى وأخواتى ، الليلة هى الأولى التى بقيت فيها خارج البيت الى منتصف الليل ، ولذا صعدت السلم على أطراف أصابع قدمى ، ثم فتحت باب الشقة ببطء شديد بعد أن خلعت حذاءى ووضعتة تحت ابطى ، وتوجهت توا عقب ذلك الى الحوض لأغسل فمى كى أزيل عنه الآثار التى تخلفت عليه من قبلات سوزى .

كانت ليلة بديعة .. أعتمد أن غيرى لا يوفق الى التمتع بمثلها الا اذا دفع أضعاف ما دفعت ..

كان كل مافى جيبى عندما وصلت الى الحانة خمسة وستون قرشا ، ولقد بقيت مع سوزى نتحدث نحو ساعة حتى أقبل بعض الزبائن فتركتنى بعد أن همست فى أذنى قائلة وهى تضغط على يدى : سأجلس معهم الآن برهة تشاغل أنت أثناءها يا أحمد بقراءة شىء كأننى لا أهتمك .. ولا تظهر أنك تنتظرنى حتى أتخلص منهم ثم نخرج معا .

ألقت سوزى تلك الكلمات لكى أتأثر ببعضها وأفهم البعض الآخر . لقد أرادت أن تنبهنى الى أن هناك ما يدعو لأن أهتم



عندما تتركنى لتجلس مع الآخرين ، أو بتعبير آخر لكى أغار ،  
وفى نفس الوقت أرادت أن تدعنى أفهم أننى سوف أخرج معها  
عقب انتهاء العمل فى الحانة ، لست أدري اذا كانت سوزى قد  
وفقت فى احداث الأثر الذى أرادته أو أن ذلك الأثر كان سيحدث  
دون حاجة الى كلماتها ، فأننى تظاهرت بالمطالعة ، ولكننى فى  
الواقع كنت أختلس نظرات طويلة الى الجماعة التى جلست سوزى  
معه ، كان من بينها رشدى « أفندى » الذى كان ضابطا فى  
مدرسة المنصورة الابتدائية أيام كان والدى يشغل إحدى وظائف  
مجلس المديرية هناك قبل نقله الى القاهرة وأيام كنت أنا طالبا  
بها ، لقد خفق قلبى عندما وقع بصرى عليه - لأول وهلة -  
وكدت أقف فى حركة آلية لأحييه تحية شبه عسكرية ، كما كنا  
تفعل معه أيام الدراسة ، وتحركه قدمائى فعلا تأهباً للوقوف ،  
ولكننى تذكرت أننا فى حانة ، حانة من حانات شارع الباب  
البحرى لحديقة الأزبكية .

وزال خفقان قلبى فرفعت القصة المسرحية التى كانت فى  
يدى لأخفى بها وجهى خشية أن يرانى ، ولكننى لاحظت أنه لم  
ينتبه الى قط ، لم يتغير ، بقامته القصيرة ، بطنه المنتفخ .. لونه  
الحنطى ، وصوته الخشن الأجش ، أما أنا فقد تغيرت تغيرا كبيرا  
.. على الأقل طالت قامتى وستر الثوب ساقى اللتين كانتا  
مكشوفتين أثناء الدراسة الابتدائية ، ونبت لى شارب لم يكن

له وجود فى ذلك العهد ، ولكن شيئاً واحداً تغير فى رشدى ،  
أفندى «الضابط» ، لاحظت أنه كان يتلطف الى سوزى ويضحك  
ضحكات مرحة رقيقة لم أسمعها منه قط من قبل فقد كان  
المعروف عن رشدى خاصة أنه شديد غاية الشدة ، وأنه يتمتع  
بنفوذ فى المدرسة يكاد يضاهى نفوذ «الناظر» ، وكان يكفى أن  
ينزل الى « الطابور » المكون من ستمائة طالب لكى يسود  
النظام ولكى تخفت فيه أصوات الهمس التى لا تفلح فى إسكاتها  
أوامر مدرب الألعاب الرياضية ، وتذكرت حادثة أليمة حدثت لى  
معه ، اذ أنه وقف مرة لينادى على « طابور » الظهر صائحا  
« يمينا در » و « يسارا در » ، ولما لاحظت أنه كلما صاح  
« يمينا » مال طربوشه الى اليسار ، وكلما صاح « يسارا » مال  
طربوشه الى اليمين ، همست فى أذن زميلى الذى كان الى جانبي:  
« ألا يجب أن يطلب من زر طربوشه اطاعة النداء قبل أن يطلبها  
منا ؟ » ولم يستطع زميلى أن يكتم ضحكة عالية بدرت منه ،  
فأقبل عليه رشدى رافعا يده ليهوى بها على صدغه ولكنه غدر  
بى وأفشى ما همست به الى الضابط القاسى الذى أخرجنى من  
وسط الطابور أمام زملائى وهو يصيح فى لهجة حادة عالية  
وصوت مرتجف مهتاج : ألسن أحمد علوى ؟ أنا عارفك ولد  
لعبى خسران ، طول النهار لاعمل لك الا كتابة الأزجال ، شكوى  
الأساتذة عامة منك ، لن تفلح الا اذا ريتك ، اسبقنى الى غرفة  
الناظر .

وقد سبقته يومئذ لأتسلم عقابي الذي أوقعه «الناظر» على ،  
العيش الحاف أسبوعا كاملا ، والحبس ساعتين يوميا بعد انتهاء  
المدرسة أسبوعا آخر .

تذكرت تلك الحادثة، وتذكرت أن كل طلبة مدرسة المنصورة  
كانوا يلاحظون شدة الضابط رشدي ويفرجون عن ألمهم بالاجتماع  
فى الفسح والهمس بالأسباب التى كانت عقليتهم الطفلة تبرر بها  
تلك الشدة ، فتارة يقولون انه غنى وليس فى حاجة الى الوظيفة،  
ولذا لا يعبا بأية شكوى تقدم ضده ، وتارة يقولون انه ينقل  
أخبار المدرسين والطلبة الى «الناظر» ولذا فهو محل ثقته ، وتارة  
تطول الألسن أكثر من ذلك فتهمس فى صوت أشد خفوتا بأن  
رضا «الناظر» عليه قد وصل الى حد السماح له بدخول منزله  
والجلوس مع زوجته وأن زوجة «الناظر» تستدعيه أحيانا وتكلفه  
بقضاء بعض شئونها الخاصة ، وكان بعض أصدقائنا من طلبة  
المدارس الثانوية ينقلون إلينا أخبارا عن سهرات رشدي فى  
الأزبكية بالقاهرة ليالى الجمع وفى فترات العطلة المدرسية .

تواردت كل تلك الذكريات فى مخيلتى وأنا أنظر الى  
رشدي جالسا الى جانب سوزى ، وقد لف ذراعه حول ظهرها  
وأخذ يتحدث إليها فى رقة متناهية ، وصوت حنون ، وهو يرفع  
الكأس بيده الى شفيتها ، أو يقدم إليها سيجارة يسرع فيشعلها  
لها مبتسما ابتسامة عريضة .



وطالت جلسة الجماعة التي كان يترأسها «ضابطنا» القديم ،  
وتكررت دعوته لسوزى الى تناول كئوس الكونياك ، وزادت  
ملاطفته لها الى حد رفع يديها وتقصيلهما ودفن رأسه فى صدرها  
والهمس فى أذنها همسا طويلا ظهر جليا الغرض منه عندما قالت  
له سوزى بصوت تعمدت أن يكون مرتفعا لكى أسمعه :

— كان بودى أنه أقبل دعوتك الى هذه النزهة فى طريق  
الهرم ولكننى متعبة الليلة ، آسفة .

وبعد قليل استأذن رشدى ثم غادر الحانة مع اخوانه  
وخيل الى اذ ذاك أن أعدو خلفه أقدم نفسى له وأصارحه  
بأن نبوءته عنى يوم قال لى « لن تفلح » لم تتحقق ، ولكننى  
عدلت خشية أن يكون قد لاحظ سوزى وهى جالسة الى جانبى  
ثم وهى تعود الى الجلوس ..

الا أئننى أحسست بنوع من الاشفاق نحو «ضابطى» القديم،  
وتلاشت من مخيلتى فجأة ذكريات قسوته وشدته الماضية ، حتى  
أن سوزى عندما عادت فجلست الى جانبى وأرادت أن تسخر  
من تلك الجماعة تعمدت أن أغير الموضوع .

لقد أضعت اليوم كله دون أن أستذكر حرفا واحدا مع أن  
امتحان «الليسانس» على الأبواب ، ولذا أحاول أن أطرد ذكرى  
ليلتى مع سوزى من مخيلتى ، لا أريد أن أذكر غرفتها الصغيرة

ذات الأثاث البسيط فى رشاقة ، ولا تلك الصور المنتزعة من  
أغلفة بعض المجلات الفنية المعلقة فى ذوق رقيق على حائط الغرفة،  
ولا تلك الجملة الغريبة التى ألقته أمامى عقب دخولنا الغرفة وهى  
ترفع كتفها وتخفى عينيها بذراعها قائلة فى سذاجة الأطفال •

— أدر ظهرك يا أحمد ولا تنظر الى ، اننى أريد أن أحبيك  
هنا ، حتى هنا ، فى جو أقرب الى خيالك ، لم لا أقلد نساء الأسر  
مع عشاقهن ؟

لا أريد أن أذكر ذلك ، ولا استلقاءها على وجهها تقراً  
معى فصلاً من « مونيماوتر » ، وهى تغنى تارة ، وتغمرنى بقبلاتها  
تارة أخرى •

ان ضميرى يؤنبى لأننى أهملت الاستذكار يوماً كاملاً من  
أجل امرأة كسوزى ، لا عاطفة تربطنى بها ، وأنا لا أفترق  
بالنسبة لها عن أى شخص آخر ، وليس هناك ما يدعو أن أبقى  
عليها أو أفى لها •

مازال ضميرى يمعن فى ايلامى ، ولعل خير ما أفعله الآن  
أن أستذكر بعض ما أمامى من كتب •• رغم تعبى الشديد قرأت  
فصلاً عن الجنون وبعض الأمراض العقلية ، بين أسباب الاعفاء من  
المسئولية الجنائية ، وتذكرت أشياء كثيرة عن علاقة الإدمان على  
الخمر بالأمراض العقلية •

أحس بتعب شديد لا يمكننى معه أن أستمّر على القراءة،  
ولكننى مع ذلك وضعت الكتاب تحت ابطى ثم ذهبت الى  
الحوض وأخذت أحفر بأظافرى فى الصابون حتى أرفع الطبقة  
التي لامست فمى ..

لن تمكننى المقاومة الآن .. سأنام ..

● ٨ أبريل :

لم تكن علاقتى بالزميل محمود الشيمى صاحب السيارة  
الصفراء تعدو مجرد تبادل التحية عن بعد ، ولكننى صباح اليوم  
عندما رأيته يسير فى فناء الكلية أحسست برغبة قوية تدفعنى  
الى التحدث اليه ، لم أستطع فعلا أن أقاوم هذه الرغبة فانتهزت  
فرصة وقوف أحد أصدقائى معه ثم تقدمت لأحى صديقى الذى  
لاحظ أننى ومحمود الشيمى لا نتبادل حديثا فقدمنى اليه وهو  
يقول :

— عجباً .. فى فصل واحد ولا يعرف أحكما الآخر ؟ ..  
وعندئذ وجدتنى منساقا الى القول :

— السيارة الصفراء الجميلة أخذته من الفصل ومنا جميعا  
.. وضحكت ضحكة صغيرة فهم منها الشيمى ما أرمى اليه من  
كلامى فقال وهو يحاول أن يتكلف البساطة وعدم الاكتراث :



— آه .. أما زلت تذكر يوم جاءت تلك السيدة وأخذتني ؟  
فأجبتة :

— كيف لا أذكر ابتسامتها الساخرة وهى تقود سيارتك ؟  
— ساخرة .. لا أظنها قصدت ذلك ، انها مثال الطيبة ..  
ألا تعرفها ؟

وأجبت متجاهلا :

— لا .. من هى ؟

— زهيرة يا أخى ، بنت ابراهيم حلمى ، نجم من نجوم  
المجتمع ، تثير الاعجاب فى كل حفلة ، انها مشار الاهتمام فى  
أهباء فنادق القاهرة وسهراتها الراقصة ، اذا لم تكن تعرفها ألم  
تسمع عنها ؟

كدت أخبره بأن معرفتى بفنادق القاهرة لا تتعدى المرور .  
تحت شرفاتها ، وأن أصبح به قائلا : « كيف تريد منى يا غبى  
أن أتردد على أهباء تلك الفنادق .. وأن أعرض نصف النعل  
الجديد لأنظار روادها ا » ، ولكننى تمتمت :

— تصادف أننى لم أرها من قبل — وأحسست بالرغبة  
تقوى فى أن أستدرجه الى حديث مسهب عنها ، عن زهيرة ،  
فسألته عن أشياء كثيرة خاصة بحياتها ، بعضها خيب ظنى عنها ،

وبعضها زاد فى تقديرى لها ، ولكننى على أية حال كنت سعيدا  
بأن أتحدث عنها وأن أسمع غيرى يتحدث عنها ، ولو كان هذا  
الغير هو الذى فاز بها دونى ، بل اننى عندما رأيته يتحوّل بعد  
مدحها الى مهاجمتها اشتركت معه فى الهجوم ، أحسست  
براحة خفية اذ تغلبت على زهيرة ، عن طريق الطعن فيها ، والنيل  
من سيرتها .

ثم دق الجرس ودخلنا جميعا الى قاعة المحاضرات ، كانت  
محاضرة اليوم عن مبادئ المساواة فى الحقوق والواجبات بين  
الدول ، وقد أشار فيها أستاذ القانون الدولى الى مبادئ  
المساواة التى تقرها القواعد الدستورية بين الأفراد ، سمعت  
ذلك من أستاذنا ثم أجلت بصرى فى قاعة المحاضرات المكتظة ،  
كان الطلبة فى الظاهر متساوين ، المقعد الذى يجلس عليه  
محمود الشيمى لا يزيد على المقعد الذى أجلس عليه ، وكلنا  
محتشدون فى القاعة الواسعة متجاورون نستمع الى محاضرة  
الأستاذ ، لا تفريق بيننا ، بل ربما كان أفقرنا أكثرنا قربا من  
منصة الأستاذ المحاضر ، وربما كان الأستاذ أكبر عناية بالطلبة  
الفقراء الذين يرتدون الثياب الرخيصة التى تبدو على بعضها آثار  
الفتق والرتق منه بالطلبة الأغنياء ، ولكن أحقا أننا جميعا  
متساوون ؟

أحقا أننى أساوى محمود الشيمى فى كل شىء .. أو على

الأقل .. هل تسلم زهيرة بهذه المساواة التي تكرر ذكرها اليوم  
في قاعة المحاضرات ؟

• لا أظن •

لقد ضاعت محاضرة القانون الدولي العام اليوم على بسبب  
التفكير في زهيرة ومحمود الشيمي ، وهانذا أضيع الآن الوقت  
في كتابة هذه المذكرات ..  
أيليق بي أن أضعف هكذا فأفكر في امرأة لا تعرفني ،  
ولا تعرف الى الآن اسمي ؟

---

● ١٦ أبريل :

تلقيت اليوم كلمة من سوزى تقول لي فيها :  
« ماذا حدث ؟ .. انك لم تمر منذ مدة طويلة ، لقد انتهيت  
من قراءة « الحب » لجيرالدي ، و « خليط » للونورمان ،  
وبدأت قراءة « مايا » أمس وأريد أن أتم قراءتها معك ، وأنت  
الى جانبي كما قرأنا سويا « مونمارتر » لفرونديه ، هل تحضر؟  
اننى فى انتظارك هل تجيب نداء التى تحبك ؟

« سوزى »

ولكننى قرأت الرسالة ووضعتها جانبا واعتزمت ألا أذهب  
ألم أسجل منذ أربعة أيام أننى لا يليق بي أن أضعف ؟



● ٢٠ أبريل الساعة ١٠ مساء :

تعبت اليوم من الاستذكار بعد الظهر فغادرت المنزل بفكرة السير على قدمي ، وقد حرصت على ألا ألتقي بأحد من أصدقائي خصوصا جماعة مقهى « ريجينا » ، خشية أن يغرينى بالجلوس معه فأضحى بالاستذكار الليلة ، وفي أثناء سيرى لمحت سيارة صفراء واقفة أمام إحدى دور السينما بشارع عماد الدين ، شككت فى أنها سيارة زميلى محمود الشيمى وشككت فى .. أمر آخر ، خادعت نفسى : ربما كانت سيارة ثرى آخر ، فى مصر عشرات السيارات من نفس الطراز الفاخر ونفس اللون . ولكننى عند عودتى شعرت بقدمي تقوداننى الى حيث وقفت السيارة ، وتلفت حولى خشية أن يرانى أحد ثم دقت النظر الى رقم السيارة ، كان هو نفس رقم سيارة الشيمى ، الرقم الذى حفظته عن ظهر قلب ، يوم أطلقت زهيرة دخان السيارة القاتم فى وجهى تحية الوداع ..

ووقفت الى جانب السيارة أفكر ..

هل يمكن أن يكون محمود الشيمى وحده داخل السينما؟ كان فى أعماق صدرى احساس قوى بأنه لم يكن وحده وداعب خيالى اذ ذاك شبح زهيرة ، لست أدري لماذا ؟

كانت السيارات المكشوفة وغير المكشوفة تمر بسرعة

بجانبى فخيّل الى أن بين صرير عجالاتها ضحكات سخايرة ،  
مكتومة ، وأن عيون راكبيها وراكباتها توجه الى نظرات مشفقة .  
ألست أقف أمام السيارة الصفراء أشم بأنف مفتوح رائحة  
امرأة لا تعرفنى ، وإذا صح أنها داخل دار السينما فإنها ستخرج  
مع غيرة ، وإذا التقت عيناها بعينى فسوف لا أفترق فى نظرها عن  
غيرة من آلاف السائرين فى الطريق الحاشد بالآمال الباسمة ،  
أو الوجوه العابسة .

أما هم ، أما أولئك الذين يقودون سياراتهم مسرعين الى  
أقصى ضواحي العاصمة ، أليسوا محقين فى سخريتهم منى إذ  
يروثنى فى وقفتى تلك ، بينما كل منهم يقود السيارة بيد ، ويده  
الأخرى تداعب شعر امرأة كزهيرة ؟ وفى خجل مذل أسرعت الى  
الافريز الآخر ، ووقفت أمام المتجر الكبير الذى كان فيما مضى  
محلا لبيع السيارات ثم هجرته السيارات وتركته خاليا ، مظلما ،  
كثيبا كقلبى .

وانتظرت .

انتظرت خروج الجمهور من دار السينما ، مرت على فترة  
قلق وحيرة وذلة وشعور أليم بما يشبه الضياع ، كنت أفكر فى  
كرامتى التى عرضتها للامتحان ، مراجعة كتبى التى أهملتها ،  
و . . وفى زهرة ، ولكننى نسيت كرامتى ، ونسيت المراجعة ،  
وبقيت زهرة .

وفجأة تدفق جمهور السينما الى الطريق ، وتقدمت قليلا  
وأنا لأزال أحاول التخفى ، فلمحت زهيرة خارجة تتأبط ذراع  
زميلى محمود الشيمى ثم ألقت بنفسها الى جانبه داخل السيارة  
التي غابت مرة أخرى عن ناظرى وسط رتل من السيارات  
الأخرى •

فعدت الى منزلى وأنا أجاهد لكى أرفع رأسى •  
ولم أكد أفتح أول كتاب صادفنى حتى علت منى ضحكة  
كضحكات المجانين •

كنت قد اعتزمت منذ أربعة أيام أن أقاوم التفكير فى زهيرة  
ولكن سوزى ماذنبها ؟ • انها كتبت الى تطلب أن ترانى ، لم  
لا أذهب ؟

الساعة تدق الآن العاشرة فى غرفة نوم أبى ، أحس برغبة  
هائلة فى أن • • أقوى ، وأن أثأر ، ميم ، أو ممن ؟

لا أريد أن أضعف هنا • • كما ضعفت أمام باب دار  
السينما •

اننى واثق من أننى سأجد العزاء بين ذراعيها • •



منذ أسبوع فضلت أن أنقطع عن الذهاب الى الكلية وأن  
أبقى في منزلى لكى أفرغ للاستذكار ، أملئ الوحيد ينحصر فى  
الفوز بليسانس الحقوق مهما كلفنى الأمر •  
أمنية جميلة ••

يداعبنى يقين قوى بأن النساء •• كثيرات من النساء  
سيعجبين بى لو وقعت أبصارهن على فى ساحة محكمة أو اطلعن  
على صورة لى فى احدى الصحف وأنا بثوب الحمامة الأسود ؟  
الحمامة مهنة مثيرة فاتنة •

ومع ذلك فلتوضع نساء العالم فى أتون مستعر ، أريد أنه  
أنجح لأبنى لنفسى مجدا ، أن أشتهر كما اشتهر غيرى من  
المحامين والشعراء ، وعندئذ •• سوف يكون لى مع النساء  
موقف آخر ••

ماهذا ؟ •• اننى أهذى ، لقد وضعت نساء العالم أجمع  
منذ ثائية واحدة فى أتون مستعر ، لم أتحدث بعد عنهن ؟  
اننى متعب ، شربت أربعة أقداح من القهوة ، وثلاثة من  
الشاي أيقظتنى حتى الآن •

تجتاحنى رغبة ملحة فى الكتابة .. رأيت اليوم منظرا مدهشا ، فقد توجهت الى الكلية للمرة الاولى منذ أسبوع لأتحقق من موعد الامتحان ، ولشد ما كانت دهشتى عندما رأيت فى عودتى سوزى واقفة أمام واجهة متجر من المتاجر الكبرى بشارع ٢٦ يوليو تشاهد مجموعة الثياب المعروضة فيها ، وقد تجردت من اللون الصارخ الذى اعتادت أن تبدو به فى حياة الظلام التى عرفتھا فيها ، لم تكن قد وضعت على وجهها الا قليلا من الزينة العادية البسيطة ، ولم تكن تصدر فى حركاتها الا عن رزانة وتؤدة واعتزاز كأنها سيدة من أسرة أجنبية كبيرة ، وكانت تحمل ربطة من المجلات ، وفجأة لمحت زميلى محمود الشيمى يحوم حولها بسيارته ويفتح باب السيارة ثم يغلقة ويتبعها وهو يدعوها للركوب معه ، كلما انتقلت من واجهة الى أخرى ، ولما يسى نزل من السيارة ثم تقدم اليها ودعاها ولكنها رمقته بنظرة احتقار ، وأدارت له ظهرها ثم ابتعدت، أكانت سوزى تحس بما أحس به نحو الشيمى ؟

هل هى التى انتصرت ، أم أنا الذى انتصرت ؟

أى نصر ؟

لا .. أنا موقن ان الشيمى انهزم اليوم كما انهزمت أنا

مرتين ، وأن التي هزمتها هي سوزى ، عاملة الحانة المارسييلية  
التي تقف على الباب ساعات الظلام الطويلة ، تنتظر زائرها  
المجهول ..

عدت الآن الى قراءة رسالة سوزى الأخيرة ، الرسالة  
التي كانت قد دعتني فيها الى زيارتها ثم ألقيتها بأثقة فى درج  
مكتب مهجور ..

هذه المرأة التي أتدلل أنا فى زيارتها يسعى وراءها محمود  
الشمى ، بجاهه وثروته وسيارته .. آه لو علم من هي سوزى !

● ٦ يونيو :

أعلنت اليوم نتيجة امتحان « اليسانس » وكان اسمى  
بين الناجحين ، ولكن عندما وقع بصرى على اسمى فى الكشف  
المعلق فى بهو الكلية تظاهرت بالحزن وتكلفت نوعا من الضيق  
والكآبة ، لأننى لمحت بعض السعاة مقبلين نحوى يلتمسون المنحة  
المعهودة فى أمثال هذه المناسبات ..

ولقد نجحت حيلتى فانهم ماكادوا ينظرون الى وجهى  
الكثيب حتى اتجهوا الى غيرى ، من أين أعطيهم الآن ؟  
ان « اليسانس » لاتضع النقود فى جيبى الخالى ، لا بد  
من مرحلة أخرى غير مرحلة الدراسة لكى أستطيع أن أحصل  
على المال الذى أمنحه لهؤلاء السعاة ، أو أحصل به على احترام  
غيرهم ..



ولما غادرت بناء الكلية كنت ألاحظ على الباب أقصى مظاهر  
الأنانية الصارخة ، كان كل منا منشغلا بمصيره ، حتى الأصدقاء  
الذين ما كانوا يفترقون لحظة أثناء العام الجامعى فرقتهم نتيجة  
الامتحان •

وظللت ، أثناء عودتى الى البيت ، منشغلا بالتفكير فى  
هذا المحيط الهائل من الجهاد الذى أسلمنى اليه نجاحى ، أى  
مستقبل ينتظرنى ياترى ؟

فيم أفكر أيضا ؟

فى سوزى ؟

لا .. هل يليق أن يفكر محام شاب فى امرأة كسوزى ؟  
أى عار !

فى زهيرة ؟ .. ولا هذه أيضا .. سوف أستقبل  
فى المكتب الذى سأقضى فيه مدة التمرين الكثيرات ممن يفقنها  
جمالا وفتنة ، خير ما أفعله أن أفكر فى .. لاشئ ..

---

● ٨ يونيو :

---

ماذا أفعل ؟

لقد انتهيت من مطالعة الصحف اليومية ، ثم جلست على  
المقعد الطويل أستمتع الى حديث بعض « بنات البلد » اللاتى

أقبلن لزيارة والدتي وتهنئتها بنجاحي ، فجلسن على الأرض وجلست هي على أريكة عالية تستمع الى أحاديثهن في اهتمام عجيب ، وقد عرفت احداهن اننى فى الغرفة المجاورة فدخلت الى ثم قالت لى فى جراحة غريبة :

— ابني ينتظر منك ثوبا جلاوة نجاحك ، العقبى لك لما تصبح مستشارا أو وزيرا قد الدنيا •

وقد وعدتها خيرا ، ولكنها لم تكذب تغادر الغرفة حتى تذكرت أن خادم الحانة التى تعمل فيها سوزى كان قد طلب منى نفس هذا الطلب منذ شهر تقريبا ، ووعدته خيرا •

---

#### ● ١٤ يونيو :

---

قدمت اليوم طلبا بادراج اسمى فى جدول المحامين بعد أن دفعت الرسم المقرر لذلك ، وعدت الى المنزل فرحا ، ولكننى بعد أن خلعت ثيابى وتمددت على « المقعد الطويل » أحسست بهدوء عجيب يسود المنزل ، لقد ذهب والدى الى « الديوان » وخرجت والدتي لزيارة خالتي فى منزلها بجداائق القبة ، وذهب أشقائى الى مدارسهم منذ الصباح الباكر ، ولم يبق فى المنزل الا خادم صغير وخادمة أسمع الآن صوتها وهى تغنى فى الحمام احدى الأغانى القديمة ، وصوت الملابس وهى تغسلها وتعصرها وتضرب بها « الطشت » النحاسى الضخم ، تضايقت فى بادىء

الأمر من صوت الخادمة .. ومن نعمة الأغنية القديمة المتشابهة  
المملة ، وقمت فأقفلت باب غرفتي ، وأخذت أطلع قصة  
فرنسية ، قصة عجيبة لست أدري كيف سمح بإصدارها  
في فرنسا مع أن المادة الخاصة بانتهاك حرمة الآداب العامة في  
قانوننا منقولة عن القانون الفرنسي ، قصة تدور حول غرام  
عنيف بين امرأة في السادسة والثلاثين من عمرها وابن أخي  
زوجها ، طفل مسلول في السابعة عشرة من عمره ، وفي القصة  
تفاصيل مزرية عن القبلات التي كانت تطبعها الزوجة العاشقة  
على فم الطفل المسلول •

وزاد ضيقى وسط الهدوء الذي كان يغمر الغرفة ،  
ففتحت الباب ثانية وعاد صوت غناء الخادمة يطرق سمعى، ولكنه  
كان هذه المرة حنونا ، جميلا •

وفكرت في أن أطلب إليها أن تغنى لى أغنية كانت تنشدها  
عقب طلاقها من زوجها والتحاقها بخدمتنا ، واتجهت نحو الحمام  
ولكننى خجلت ، فعدت الى مكتبتى المضطربة أنقب عن شيء  
آخر أقرؤه ، وأقتل به هذا الوقت الكئيب الذى أقضيه فى  
انتظار اجتماع لجنة قبول المحامين •

وتناولت مجموعة قصص مسرحية للمؤلف الفرنسى  
« رومان كولوس » ومن بينها قصة عنوانها « العجزة فى  
الحب »



---

● ١٤ يونيو مساء :

---

ان رومان كولوس هذا كاتب مجنون ولا شك ، لقد أردت أن أهرب من مؤلف فوقعت فيمن هو ألعن منه ، ان قصة « العجزة في الحب » فيها اقرار لمبدأ اباحى عجيب هو اتصال السادة الشبان بخادماتهم .. ما هذا التردى ؟! أى انحراف ملوث أصاب تفكير هؤلاء المؤلفين !

تذكرت الآن أن سوزى أرسلت لى قلما أزرق رشيقا كهدية بمناسبة حصولى على « اليسانس » ، لم لا أزور سوزى ؟ أليست أفضل من خادمة ؟ انها لو سارت فى الطريق لما شك أحد فى أنها سيدة من أسرة كريمة ، ألم تخدع محمود الشيمى ؟ أستطيع اذن أن أراها خارج منزلها ، ليس فى هذا ضير ، فان اسمى لم يدرج الى الآن فى الجدول .

---

● ١٦ يونيو :

---

عدت الآن من نزهة قصيرة مع سوزى شاهدنا فيها قصة فى احدى دور السينما التى تعرض برامجها فى الهواء الطلق ، كانت الدار خالية تقريبا من الجمهور ، ومع ذلك تعمدت أن أخفى وجهى بيدى حتى لا يرانى أحد ..

حاولت سوزى كثيرا اليوم أن تستمر على طريقته القديمة تى اثارة اعجابى بالتحدث عن المسرح والشعر والقصة ، ولكنى

كنت أتكلف النظر الى اللوحة وألثفت اليها بين فترة وأخرى فى  
ابتسامة مغتصبة ، ولما سألتنى :

— ماذا بك هذا المساء يا أحمد ؟

أجبتها متكلفا الابتسام :

— لا شيء .. هل تلاحظين شيئا شاذا ؟

— الشيء الشاذ هو أنك لست موفقا فى تكلف الوقار  
والرزاة .

— من أين لك اننى أتكلف ؟

فضحكت ضحكة عالية ، ضحكة من الضحكات التى اعتادت  
أن ترسلها فى الجانة ، ثم قالت :

— أوه يا صديقى ، انك ولدت شاعرا ، واذا كان قد خيل  
اليك ان هذه « اليسانس » التى نلتها ستغير من أخلاقك فأنت  
واهم ، ستظل شاعرا لأن الله خلقك هكذا ، ومتى عرف الشعراء  
نظاما معيننا فى الحديث أو المأكل أو المشرب ؟ ان الشعر هو  
الفوضى ، واذا فكر الشاعر فى أن ينظم حياته وفق ما يريده  
الناس فشق أنه تفكير طارئ وأنه سرعان ما يشور على نفسه  
وعلى النظام الموهوم الذى وضعه الناس لها .

مهما قيل فى سوزى فهى امرأة ذكية ، قضت خمسة عشر

عاما فى حياة الظلام تستشف أشباح الأشياء والأشخاص أثناء الليل ، وتكشف الأسرار من خلال همس الثقوب وهذيان السكارى وتصل الى أعماق النفوس فى وضوح النهار ؟  
أفكر الآن فيما قالته لى ، كانت نبرات صوتها تدل على أنها تتمنى لى الخير ، وتتوقع تطورا جديدا فى حياتى •  
رغم كل مقاومة أحس بميل قوى الى النبش فى أدراجى ،  
الأدراج التى تحتضن أشعارى القديمة •

---

● ١٨ يونيو :

---

سهرت حتى الصباح فى تنقيح الترجمة الفرنسية لقصيدة « أميرة المرقص » ، ولما انتهيت من « تبييضها » ولم يبق الا توقيعها .. ترددت •

أود أن تقرأ زهيرة هذه القصيدة وأن تعجب بها ، وبالشاعر الذى نظمها ، أود أن أبدو قويا أمامها ، أية قوة فى أن أوقع قصيدتى بهذا التوقيع الأقرع « أحمد علوى » ؟ نكرة مجهول ، لأنتظر حتى يصبح توقيعى « أحمد علوى المحامى » ، ما يدرىها اذ ذاك متى تخرجت ؟ ألا يمكن أن أكون محاميا راسخ القدم فى المهنة منذ عدة سنوات جمعت أثناءها ثروة تمكنى من شراء سيارة صفراء ؟

لأنتظر ..



ما أشد الضيق الذى يشمل كل هذه الحياة التى تحيطنى ..  
يبدو أننى كنت مسرفاً فى تخيل المستقبل الباسم الذى تعده  
لى « ليسانس » الحقوق ..

كل ما تغير فى حياتى أن والدى سمح لى بأن أكلف  
« الخياط » بتفصيل بذلة جديدة ، ففضلت أن تكون داكنة  
الزرقاء ، كما أنه رفع مصروفى الشهرى الى خمسة جنيهات .

توجهت الى « ريجينا » اليوم بالبذلة الجديدة ، وبجذاء  
جديد .. وقد تعمدت أن أضع ساقاً على الأخرى بمجرد أن لمحت  
ابن عمى اسماعيل قادماً ، ويظهر أنه لاحظ فضحك ضحكة ساخرة  
وقال :

— طبعاً ياسيدى .. طبعاً ..

وفهمت ما يرمى اليه ، فتكلفت ابتسامة صفراء كأنتى  
أصبحت شخصاً آخر أسمى من الموجودين ، كنت أحس فعلاً من  
أعماق نفسى بأن شيئاً جديداً قد طرأ على ، وأن الجلوس مع  
تلك « الجماعة » لم يعد يليق بى .

وكانت إحدى صحف المساء قد نشرت خبراً عن قضية هامة  
وبدأت مناقشة بسيطة بين الموجودين عنها فألصقت الى المتكلم

وأنا أهرز رأسى فى استهتار حتى انتهى ، ثم اعتدلت فى جلستى  
وأخذت أشرح لهم بعض نواح فنية فى القضية كأننى ألقى درسا  
عويضا ، وارتفع صوتى أثناء اللقاء حتى لفت نظر القريبين من  
زبائن المقهى ، كنت أظن أننى بعد أن أنتهى من اللقاء كلامى فى  
تلك الحماسة الملتهبة أفوز من أفراد الجماعة بتقدير جديد ونظرة  
أخرى غير النظرة التى اعتادوا أن ينظروا بها الى ، ولكن لشد  
ما كانت دهشتى عندما رأيت أمارات سخرية خفيفة تشيع على  
وجوههم ويحاولون اخفاءها فى شىء من الحياء ، وتأكدت من  
تلك السخرية المكتومة عندما صاح أحدهم وأنا ما زلت مستمرا  
فى اللقاء محاضرتى :

— أنظر اليك ذات الثوب الأزرق يا اسماعيل !

وأجابه ابن عمى اسماعيل :

— أليست هى التى نقابلها خارجة من عملها عند الحلاق  
اليونانى فى شارع قصر النيل ، متظاهرة دائما بالحشمة ؟  
— أجل ، أتعرف أننى رأيته أمس فى ساعة متأخرة من  
الليل ؟

ومالت الجماعة كلها تسمع فى شوق الى ما سوف يليه ،  
واستمر هو قائلا : رأيته أمس عند فورتنيه فى شارع سليمان  
باشا ، واسمها آديل ..

وضحك ابن عمى اسماعيل ثم قال وهو لا يزال يلتهم العاملة  
المارة على الافريز الآخر من الشارع :

— آه .. اسمها هناك .. ولكننى لم أكن أصدق ما كان  
يقال عنها .. منذ ستة أشهر وأنا أحس كلما رأيتهما بأن عيني  
ستطلع وراءها .. — وأحسست اذ ذاك بأنه من العبث أن أغير  
مرة واحدة نظرة هذه الجماعة الى ، وائنى اذا كنت أريد أن  
أتفادى الاصطدام بهم فمن الحكمة أن أبحث لى عن جماعة أخرى  
يتسق تفكير أفرادها مع تفكيرى .

أكتب هذه المذكرات الآن وأمامى عدة كتب مبشرة ، مجموعة  
القصص الفرنسية التى سبق أن استفزتنى احداها ، وقصة  
« العجزة فى الحب » ولكننى أسرع فألقيت الكتابين تحت  
الفراش فى كثير من الاشمئزاز ، لقد هربت من جماعة « ريجينا »  
فيجب أن أهرب من هذا الأدب المستهتر و .. سوزى ،  
وأقبلت على مجموعة الكتب أقلب فيها ، عثرت على قصة كنت  
قد اشتريتها مع مجموعة القصص المسرحية التى أهديتها الى  
سوزى من ذلك الرجل العجوز الذى يبيع الكتب القديمة  
فى كهف أمام البنك الأهلى ولكننى لاحظت أنها لا تليق بامرأة  
كسوزى فاستبقيتها عندى ، هى قصة مسرحية عنوانها  
« ايزابو » للشاعر الفرنسى « بول فور » كانت قد مثلت على  
مسرح الأوديون ، وأخذت أقلب صفحاتها ، ولكننى لم أستم .



شعرت اليوم بحقد عجيب على الدنيا .. وعلى المسرح ..  
وعلى الأدب .. وعلى الشعر وعلى « بول فور » ألم يبدأ حياته  
شاعرا شابا مثلي خامل الذكر ثم وفق ونجح ، وتلقى الناس  
أشعاره فى فرح وتقدير و إعجاب فذاع صيته حتى أصبحت قصصه  
المسرحية تعرض على خشبة الأوديون ؟ ألم تتمن أجمل نساء  
باريس أن يفزن منه بابتسامة أو تحية ؟

ولكن .. هل ينتظر لى أن أنجح كما نجح هو ؟ وأن يتلقى  
الناس أشعاري كما تلقوا أشعاره .. وأن تمثل قصصى المسرحية  
على مسارح القاهرة كما مثلت قصصه على الأوديون ؟ والله ..  
هذا لا يستبعد .. من يدرى أى مستقبل ينتظر هذه القصائد  
التي كتبت فى هذه الغرفة الضيقة المظلة على حوارى السيدة  
زينب ؟

أما قصصى المسرحية فمن يدرى أيضا ؟ قد تمثل لى قصة  
فى العام القادم ، أو الذى يليه .. خيال فيه بعض العزاء  
الا أنني كنت أحس بأننى أخدع نفسى .. وأن تلك الآمال العريضة  
التي غذيت بها روحى على أثر الموقف الذى وقفه منى ابن عمى  
اسماعيل وأصدقائه اليوم لن تتحقق كلها على الأقل .. ولذا  
ألقيت بقصة « بول فور » بعيدا وأقبلت على مجموعة انجليزية

من قصص الكاتب الروسى أنطون تشيكوف .. أخذت أقلب صفحاتها بسرعة الى أن لفت نظرى فيها قصة خفق لعنوانها قلبى .. « مملكة امرأة » .. لماذا يخفق قلبى لهذا العنوان ؟  
أوه .. اننى أفكر الآن فى زهرة .. فى تلك المرأة العجيبة ، ويخيل الى أن « أناكيموفا » التى كتب عنها تشيكوف قصته ، لا يمكن أن تكون أجمل من زهرة ولا أشد سحرا ، ومع ذلك فقد جعل لها مملكة .

وأخرجت قصيدة « أميرة المرقص » وفكرت أن يكون عنوانها « ملكة المرقص » ولكننى عدلت .. يجب أن تقنع زهرة بأن تكون أميرة فحسب الى أن تعرفنى !

---

● ١٥ يوليو :

---

كلف اليوم احدى المطابع أن تطبع لى بطاقة جديدة استعدادا لاجتماع لجنة قبول المحامين .

---

● ١٨ يوليو :

---

نشرت الصحف اليوم قرارات لجنة قبول المحامين ومن بينها قرار ادراج اسمى فى جدول المحامين ، كان أول ما فعلته أن أرسلت بذلتى الجديدة مع الخادمة لتكوى ، ثم مسحت حذائى .. وأخذت أنظم الكتب المبعثرة فى دولاى استعدادا لتجليدها

ونقلها الى غرفتي بالمكتب الذى سأقضى فيه مدة التمرين ، وهو مكتب الأستاذ على عبد القادر الشرقاوى أحد أصدقاء والدى منذ الصغر ، ولم تكد تعود البذلة الداكنة الزرقة حتى ارتديتها وتناولت قصيدتى « أميرة المرقص » بهدوء ثم جلست الى مكتبى وأخرجت من الدرج القلم الذى أهده لى سوزى ، ووقعت القصيدة عند ذيل البيت الأخير هكذا :

أحمد علوى — « المحامى »

ولما جف المداد ثنيت القصيدة برفق وتناولت عصاى وغادرت المنزل ووجهتى ادارة مجلة « الشعلة » وأرسلت بطاقتى الى رئيس التحرير ومعها القصيدة ، بطاقتى التى تدل على مهنتى الجديدة والتى كنت قد طبعتها قبل اجتماع لجنة قبول المحامين ، وقد سمح بأن يرانى بعد فترة انتظار قصيرة ولم أكد أدخل عليه حتى وقف ومد يده الى ثم هز يدى بقوة وحرارة وهو يكرر :  
— أهنتك يا أستاذ .. لا تؤاخذنى على أثنى لم أقابلك فورا ، الاسم لم أكن أعرفه ، أهذا أول شعر لك ؟

وأحسنست اذ ذاك بزهو عجيب ، نسيت معه زهيرة وذكرت نفسى ، ثم أجبته :

— حاولت بضع محاولات وأنا بعد طالبا ، نشرتها بامضاءات مستعارة فى بعض المجلات ، ولكن هذه أول قصيدة لى بالفرنسية ، و .. — وعاد يقاطعنى قائلا وهو يلتهمنى بنظراته :



— هذه ليست قصيدة ، انها ملحمة ، مذبحة ، بحق انها شىء رائع .. ما كنت أتصور أن شابا عربيا ينظم شعرا فرنسيا بهذا الجمال .. أقسم لك أنى نسيت نفسى وأنا أعيش معك وخيل الى أنى أعيش مع فيرلين •

اذ ذاك تذكرت زهيرة ، وفيرلين ، لقد كان فيرلين شاعر الحب والعاطفة والغرائز المنطلقة ، أية علاقة بين شعرى وشعر فيرلين ، الذى هاجمه أكثر من ناقد لتهتكه واستهتاره ، أيمكن أن أكون قد تأثرت فى قصيدتى بأمثال « فيرلين » و « رومان كولوس » ؟ يخيل الى أننى اذا كنت قد ألقيت بهؤلاء المؤلفين تحت الفراش منذ بضعة أيام وأخفيت كتبهم عن بصرى فذلك لأننى كنت أحس فى أعماق روحى بأننى تأثرت بهم •

هذا شنيع .. ان والدى لو علم اننى أنحو فى شعرى هذا النحو لغضب •

وفكرت فى أن أسحب القصيدة ثانية ولكننى أشفقت على المجهود الذى بذلته فيها ، كما أننى كنت أوقن بأن زهيرة سوف تعجب بها اذا قرأتها •

● ١٩ يوليو :

توجهت اليوم مع والدى الى مكتب الأستاذ على عبد القادر الشرقاوى بشارع محمد على ، وهو المكتب الذى أخطرت نقابة

المحامى بآنى ساقضى فيه مدة التمرين ، المحامى صاحب المكتب رجل فى السادسة أو السابعة والخمسين من عمره ، قصير القامة ، أسمر اللون ، يبدو عليه أنه من احدى أسر الفلاحين ، يضع على عينيه نظارة تحيط بها أسلاك معدنية ملتوية ، لقد تصادف عند دخولى أنه كان يدق بعض أعقاب سيجار « توسكانا » فى « بية » قديمة ليستفيد من تلك الأعقاب فيما بعد بدلا من القائها ، وقد وجه الى بعض النصائح التقليدية المعروفة ، ثم صحبنى الى غرفة مجاورة فيها خمسة مكاتب وأشار الى مكتب فى ركن الغرفة قائلا :

— هذا مكتبك يا أستاذ أحمد .. ان دراستك الابتدائية والثانوية بالفرنسية ستعينك على التفوق فى مهنتنا . سوف يحضر لك توفيق أفندى بعض قضايا هذا الأسبوع لتطلع عليها ، توفيق هو وكيل مكتبنا ، له خبرة عملية ، أنصحك أن تستفيد منها .

وتركت والدى جالسا معه فى غرفته واقتربت من المكتب ، طبقة كثيفة من التراب كانت متراكمة عليه أزالتها بمنديل ، ولم أكد أجلس على المقعد الموضوع خلفه حتى تبين لى أن احدى السيقان التى يستند عليها المكتب مكسورة .

خيبة مرة ..

أهذه هى الغرفة التى كنت أحلم بالجلوس فيها منذ أعوام بعيدة ، والتى كنت الى أمس فقط أنظم كتبى .. كتب الآداب

الفرنسية والروسية والانجليزية وأعدّها للتجليد لكى أزينها بها حتى يراها زوار المكتب وزائراته ؟ أهذا هو المكتب الذى بذلت خمسة عشر عاما من حياتى فى انتظار الجلوس عليه ؟ كانت الغرفة تكاد تكون مظلمة ظلّاما حالكا ، ولمحت الخادم داخلا بصينية القهوة الى غرفة الأستاذ صاحب المكتب فناديته ولكنه تمهل فى اجابته كأنه ينكر على الحق فى أن أناديه ، وأخيرا أقبل فى شيء من التضرر وهو يتمتم :

— نعم — فرجوته :

— من فضلك ولع النور — ولكنه أجابنى فى لهجة أحسست بأنها لم تخل من شماتة :

— الأستاذ منبه علينا ، نور السماء طول النهار ، ونور الكهرباء بعد الغروب .

— ولكن داخل هذه الغرفة مظلم لأنها لا تطل على الطريق ، كيف يمكننى أن أقرأ هذا الملف ؟

ورفع يده فى ثقّل بعد تلك المناقشة وأدار مفتاح الكهرباء ، فأضاء الغرفة مصباح قديم يرسل نورا داكنا انعكس على أرض الغرفة ، قطع كبيرة ضخمة من البلاط القديم الذى يتأرجح تحت الأقدام ، وسألت نفسى مسرعا : أيمكننى أن أستقبل سوزى فى هذا المكتب ؟ ومع ذلك فإن العمل القضائى الجديد أنسانى بسرعة ما شعرت به من الضيق ، وأقبلت على قراءة الملف ، كان



خاصا بدعوى استرداد. أخذت أعد دفاعى فيها وأرتب كيف  
أبدؤه وأحدد نبرات صوتى وأزنها ، لولا خجلى من توفيق أفندى  
وكيل المكتب الذى كان يختلس نظرات خبيثة الى لوقت ومثلت  
لنفسى طريقة دفاعى فى دعوى الاسترداد التى سوف أترافع فيها  
باكر صباحا أمام « محكمة السيدة زينب الجزئية » .

ولكننى اكتفيت بقراءة الملف ست مرات ثم أخذته معى  
بعد مغادرتى المكتب .

### ● ٢٥ يوليو :

قرر قاضى « محكمة السيدة زينب » اليوم تأجيل القضية  
قبل أن يسمع منى كلمة واحدة ، وتحسرت لأن كل ما كنت أعدده  
من دفاع لم يتل ولم يسمعه أحد ، ولكننى لم أكّد أغادر قاعة  
الجلسة حتى سمعت أحد باعة الصحف ينادى على العدد الجديد  
من مجلة « الشعلة » ، اشتريته وقلبت صفحاته فى لهفة فوق بصرى  
على قصيدتى « أميرة المرقص » مع كلمة تقديم وشيقة من المحرر .

لا أظن أننى كنت أحس بمثل هذا الزهو الذى غمرنى لو  
كان قد قدر لى أن أترافع فى دعوى الاسترداد مرافعة طويلة . .  
وأن أحصل على حكم لمصلحتى فيها ، ولكننى قبل أن أتم قراءة  
المقدمة التى كتبها محرر « الشعلة » وقفت أمام الحوائيت  
الخشبية المتلاصقة بجوار سور المحكمة ، الحوائيت التى يجلس

فيها كتبة العرائض وسماسة القضايا ، وساءلت نفسي : كيف أثبت من أن زهيرة ستقرأ شعري في هذه المجلة ؟

فكرت في أن أرسل لها نسخة منها ، ولكنني سرعان ما تنبهت الى أنني لم أذكر اسمها صراحة في القصيدة ، من أين لها أن تعرف انها كانت لها وحيا ؟

واضطرت في صدري آراء عديدة .. ولكنني انتهيت الى أن من الأفضل أن أقنع بنشر القصيدة وقراءتها بنفسى .. وليكن بعد ذلك ما يكون ..

---

● ٢٧ يوليو :

---

لست أدري أي خاطر جنوني دفعني صباح اليوم الى أن أستقل « المترو » وأذهب الى مصر الجديدة ثم أنزل عند مدخل الضاحية وأمر في هدوء أمام باب المبنى الكبير الذي تسكن زهيرة احدى شققه العالية !

ظللت أرفع بصرى الى نوافذ الشقة .. كانت كلها مغلقة .. استنتجت أنها لا بد أن تكون نائمة .

ومر أحد باعة الصحف وأخذ يوزع بعض الصحف والمجلات على المحلات التجارية والمقاهى المتناثرة في ذلك الحي دون أن ينتظر ثمنها ، فعرفت أنه بائع الحى ، دخل الى ذلك المبنى الذى

تسكنه زهيرة ثم غادره بعد قليل ، فكرت فى أن أعدو خلفه  
وأسأله عما اذا كانت ساكنة الطابق الخامس قد اشترت منه عددا  
من مجلة « الشعلة » .. ولكننى أحسست بأننى لو فعلت ذلك  
لجرحت ناحية متكبرة من نفسى الشاعرة .. فأسرعت بالعودة  
الى القاهرة .

---

● ٢٨ يوليو :

---

دخل والدى اليوم الى غرفتى بهدوء وجلس الى جانبى على  
« المقعد الطويل » الذى كنت متمددا عليه أقرأ « ايزابو » للسرة  
الثانية ثم سألنى فى لهجة لم تخل من تحد :

— ما أنت منكب على قراءته ليل نهار ، شعر ومسرح وأدب،  
ولا أدرى أيضا ما سواه ، أليست من وراءه فائدة ، أية فائدة  
يا أحمد ؟ — وسألته بعد أن جمعت ساقى واعتدلت :

— أية فائدة تعنى يا أبى ؟

— أعنى ماذا بعد هذه القراءات كلها ؟ عندما يضع الرجل  
مثل هذا الوقت الطويل فى شيء أما يجب أن تكون هناك ثمرة  
ينتظرها منه ؟ — وفهمت ما يرمى اليه فأجبت :

— نعم .. ولكننى مازلت مبتدئا .. يجب أن أقرأ ، أن  
أقرأ كثيرا ، أضعاف ما قرأت ، قيل أن أفكر فى الارتزاق من  
الكتابة .



وعندئذ اعتدل والدي ورفع رأسه في تحد ثم قال :

— والله ما سمعنا من قبل شيئاً كهذا •• في الحمامة مازلت مبتدئاً وليس من حقتك أن تقبل قضايا باسمك ، وفي الكتابة والأدب والصحافة مازلت مبتدئاً ويجب أن تقرأ أربع أو خمس سنين •• لقد توظفت أنا في وزارة الداخلية قبل أن أبلغ السابعة عشر ، كنت طفلاً ، ومع ذلك كنت موظفاً من موظفي الحكومة ، فتحت بيتاً أتفقت عليه من عرق جيني ، تزوجت وربيتكم ، ما كنت أحمل أجازة جامعية ولا شبه جامعية ، لا أدري ماذا جرى في الدنيا على أيامكم •

ألقي كلماته ثم غادر الغرفة ، وأنا أشيعه ببصري ، وحاولت أن أتابع قراءة القصة ولكن الكتاب سقط من يدي •  
وشعرت بالدموع تتجمع في عيني ، وبرغبة قوية في البكاء ، وقمت كالمجنون فأغلقت الباب واعتمدت رأسي بين يدي ثم بكيت •

وحاولت بكل قوتي أن أقنع نفسي بأن حديث والدي لم يكن إلا حديثاً من أحاديثه العادية ، ولكنني لم أستطع ، كانت تبدو على لهجته نبرة جديدة لم أعتدها منه ، نبرة الشخص الذي يشعر بأنه لم يعد مسئولاً عني والذي يريد أن أتحمّل نصيبى من مسئولية الأسرة • وثفقات البيت •

أحس بخوف غريب .. بجبن غريب .. كيف أواجه الحياة  
وحدي اذا تخلى عني والدي فجأة ؟

وتحقق ما ظننته اذ وصل الى سمعي صوت والدتي وهي  
تنتهر والدي في همس كانت تعتمد أن يطرق سمعي :

— ماذا فعلت ؟ ماكنت مصمما على أن تقوله له قلته بلا  
رحمة ، ألم أكرر لك ليلة أمس أن أعصاب أحمد مرهقة لا تحتمل  
هذا الكلام الذي يوقع اللقمة من الزور ! كم انقضى من الزمن  
على تخرجه حتى تستحل أن تؤلمه بالحديث عن مسئوليات الحياة؟  
اللهم لا تحوجنا لهم ، أريناهم لكي نحبهم وهم بعد في هذه  
السن المبكرة .. هل استرحت الآن ؟ ماذا كسبت بعد أن سممت  
جسده ؟ — واشتدت اذ ذاك نوبة بكائي .. فحاولت أن  
أتجلد وأن أظهر بمظهر الرجولة خشية أن يكون أحد اخوتي  
الصغار قد سمع المناقشة بين والدي ووالدتي فأقبل يرى  
ما بي ، وقمت أقلب في أدراج المكتب ، أخرجت كتابا يحتوى  
على مجموعة فكاهات فرنسية وأخذت أصطنع الضحك كأنني  
أقرأ في ذلك الكتاب .. ولكن وقع بصرى فجأة على احدي  
رسائل سوزى الى .. أطلت النظر الى الرسالة وأنا أفكر ، هل  
لسوزى أب يعولها أو أم تعطف عليها وتدافع عنها ؟ ان سوزى  
غادرت مارسيليا منذ خمسة عشر عاما — ومع ذلك فقد استطاعت  
وحدها ، دون أب أو أم أن تكافح ذلك الكفاح الهائل .  
هل سوزى أقوى مني .. ؟

اقتهزت اليوم فرصة خلو غرفة الأستاذ على عبد القادر من الزائرين ، وفاتحته فى تحديد مرتب لى عن عملى فى المكتب .. كنت فى الحق ضعيف الأمل فى أن أفوز بتحقيق طلبى ، وصح ما توقعته اذ أرسل المحامى العجوز دخان « البيبة » المتخلف من أعقاب « التوسكانى » فى هواء الغرفة الواسعة وقال لى وهو يبرم طرف شاربه الغليظ :

— أنا يا ابنى مقدر مجهودك ولكن .. — وعاد يضع « البيبة » فى فمه وأرسل ضحكة صغيرة ساخرة ثم استمر قائلاً فى تردد متكلف — ولكن يعنى من منا أحق بأن يأخذ من الآخر ، أنا الذى أعلمك وأمرتك ، أم أنت الذى تتعلم وتتمرن ؟

وأحسست اذ ذاك بيدى تتلجان تدريجياً ، كنت أريد أن أثور وأصيح ولكننى وجدتنى أشكره وأقره على وجهة نظره ، وغادرت الغرفة وأنا أتعث فاصطدمت مرة فى المائدة التى تحمل عدداً من « منافض » البسجائر وبعض الصحف القديمة وأخرى فى « الحاجز الأمامى » الموضوع خلف باب الغرفة ، أظلمت الدنيا فى وجهى ، فتحت ملف احدى القضايا التى كان الأستاذ الكبير قد أوصانى بها وحاولت أن أقرأ فلم أع شيئاً مما قرأت ، وعندئذ طويت الملف وغادرت المكتب .



كان شارع محمد على اذ ذاك كعادته فى مساء كل يوم مزدحما تمر به قطارات الترام ، وسيارات الركاب ، وعربات « الكارو » ، و « موتوسيكلات » الجزارين ، ودراجات الطلبة ، و « دوكرات » أعيان الحلمية .. كما كانت تمر أمامى كلما غادرت المكتب ، ولكننى هذه المرة خيل الى أن راكبيها كانوا ينظرون الى ساخرين ومشتمزين ، بل اعتقدت عندما تقدمت قليلا فى الشارع الأهل متجها الى العتبة الخضراء ان هناك رغبة مبيتة فى الاصطدام بى .. وقتلى وسط الزحام الذى يصعب أن تحدد فيه مسئولية .

ومع ذلك .. فمن ذا الذى يطالب بعمدى بتحديد تلك المسئولية ؟ والذى ؟ لقد خبيت آماله كلها .. وزاد ظلام الدنيا أمام ناظرى .. واشتد خوفى فعلا فصعدت الى الافريز حتى أتوارى خلف أعمدة « البواكى » الضخمة .

وفكرت اذ ذاك فى سوزى ، فى تلك المرأة الطيبة التى لم تسىء الى قط ولم تنتظر منى نفعا فى الوقت الذى أساء العالم كله الى وطالبنى بما فوق طاقتى ، حتى والدى ... أفهمنى أننى مطالب بسداد ما أتفقته على ، والأستاذ على أشار الى أن من الواجب على أن أدفع له بدل أن يدفع هو لى ! ..

أما سوزى .. انها الشخص الوحيد فى هذا العالم الذى استطعت أن أسىء اليه .. ولذا فكرت فى أن ألجأ اليها بعد أن

شعرت أن العالم كله يسىء الى فلا أستطيع رد اساءته ، وقوى  
فكرة الذهاب الى سوزى احساس يشبه الخجل يمنعنى من العودة  
الى المنزل بعد أن خاب مسعاى لدى صاحب المكتب الذى كنت  
أقضى فيه فترة التمرين .

وتلقتنى سوزى فى صيحة هائلة ، قفزت وتعلقت بعنقى  
وأخذت تقبلنى وهى تحرك قدميها من الخلف فى الهواء كطفلة  
طائشة ، أمسكت بيدي وقادتني الى داخل الحانة حيث رأيت  
لوحة مرسومة بالفحم تمثل سيدة تؤدي رقصة من رقصات  
« التانجو » وقد كتب تحتها بخط جميل « أميرة المرقص » وقالت  
لى وهى تضع يديها فى خصرها وترفع رأسها فى زهو عجيب :

— أترى ؟ رسمت لوحة تمثل قصيدتك التى نشرتها فى  
« الشعلة » أقسم لك يا أحمد أننى ظلمت أربعة أيام أرسم هذه  
اللوحة ، هل تعلم كم مرة قرأت القصيدة ؟

فقلت لها وأنا أتكلف الهدوء :

— مرتين ؟ ثلاث مرات ؟ — وعندئذ مدت يدها فى رشاقة  
وأمسكت طرف أذنى وقالت لى :

— قلت لك قبل الآن لا تتكلف الوقار والرزانة .. كنت  
أستطيع أن أقول لك اننى قرأتها مرة أو مرتين حتى لا أزيدك  
غسورا ، ولكننى لا أتكلف كما تتكلف أنت الآن ..

لقد قرأت « أميرة المرقص » اثنتين وعشرين مرة — وسألتها  
فى لهفة :

— وما رأيك ؟

— أترى .. ؟ انك تسألنى وأنت تتهلل فرحا .. لأنك علمت  
أننى قرأتها ذلك العدد الكبير من المرات — وأشارت الى فمها  
وقالت :

— قبلنى ثم اسألنى : ما رأيك يا سوزى ؟ وأنا أجيبك ،  
وقبلتها ثم سألتها :

— ما رأيك يا سوزى ؟ — وعندئذ تناولت يدى بين يديها ،  
وضغطت عليهما فى رفق ثم قالت لى فى صوت هامس حنون وهى  
ترفع يدى الى صدرها المتهدج :

— لن يمكنك أن تتصور يا أحمد كم سعدت وأنا ألس  
توفيقك المدهش فى هذه القصيدة ، لا أكتمك اننى دهشت من  
قدرتك على كتابة الشعر بذلك الأسلوب الذى يتناهى رقة وسموا  
وحنانا ، كنت أهوى الشعر وأنا طالبة فى مدرسة الراهبات  
بمارسيليا .. ولكننى بعد هذه الأعوام الطويلة التى قضيتها فى  
حياة الظلام هنا ظننت أن تأثرى بالشعر قد تبدد ، الى أن قرأت  
قصيدتك ، أحسست توا بأننى اكتسبت خمسة عشر عاما جديدة ،  
وأننى عدت كما كنت شابة مثالية أتغنى بالجمال وأتذوقه ..



وأنصت الى تلك الكلمات التى كانت تلقيها سوزى فى  
حرارة وايمان ، ملأ الزهو صدرى ، فقلت لها :

— ما هذا كله يا سوزى ؟ لا أظن اننى أستحق كل هذا ..

ومر بخاطرى اذ ذاك توا موقف والدى وموقف المحامى  
العجوز فتنهدت تنهيدة طويلة فلم أهنأ بجسمال اللحظة التى  
استمعت فيها الى ثناء سوزى ، وكأنها لحظت ذلك فسألتنى :

— ماذا بك ؟ لقد تغيرت مرة واحدة .. — فأسرعت بإجابتها  
وأنا أحس برغبة فى أن أصارحها بما يؤلمنى :

— لا .. لم أتغير ، أما كنت أقول لك اننى لا أظننى أستحق  
كل هذا ؟ لقد نشرت القصيدة وفازت من رئيس التحرير بمثل  
اعجابك وثنائك ولكن ..

— ولكن لم يعد ذلك النشر عليك بفائدة مادية ؟ أليس  
كذلك ؟

— أجل ، كنت أستطيع أن أنتظر لولا الظروف السيئة التى  
أجتازها فى حياتى العائلية ، اننى أجتاز ظروفًا خاصة يا سوزى ،  
لا أريد أن أزعجك ، مالك أنت وما لهذه الأمور الخاصة ..

وأسرعت اذ ذاك فعانقتنى ، ثم قالت لى فى حنان :

— لم أكن أنتظر أن تقول لى هذا يا أحمد ، لقد فكرت  
فى ذلك قبلك وتوجهت دون أن أخبرك الى صديق قديم لى يقوم

بالتدريس فى احدى المدارس الثانوية ويرامى من مصر مجلة  
« الشرق الجديد » فى بيروت ، صديق مارسيلى قديم كان يعرفنى  
عقب مجيئى الى مصر عندما كنت أشغل عاملة فى احدى  
الصيدليات بميدان الأوبرا ، ثم انقطعت صلتنا وأصبحت لا أراه  
الا مرة كل ثلاثة أو أربعة أعوام صدفة فى القنصلية الفرنسية  
أو عند نافذة الرسائل الخارجية فى مكتب البريد ، وفى كل  
مرة أنتحل لنفسى أمامه مهنة جديدة ، انه يعتقد الآن أننى أعمل  
على الآلة الكاتبة فى شركة دخان مصرية وقد دهش عندما رآنى  
مقبلة عليه وفى يدى عدد « الشعلة » الأخير الذى نشرت فيه  
قصيدتك « أمير المرقص » ولكننى أفهمته أن صاحب القصيدة  
يهمنى شأنه لأننى سأستفيد من نسخ قصائده وكتاباته ومؤلفاته  
على الآلة الكاتبة ، وطلبت اليه أن يبدى رأيه فى « أميرة المرقص »  
فقرأها . . أقسم لك يا أحمد أنه أكد لى أن القصيدة تنم عن  
روح شاعر نابغ ينتظره مستقبل عظيم ، وطلب منى أن أعطيه  
نسخة منها لكى يرسلها الى « الشرق الجديد » ففعلت وأعطيتها  
له مع عنوانك وعلمت منه بعد ذلك أنه أرسلها وأنه كبير الأمل  
فى قبولها ونشرها و . . ودفع ثمن مناسب لها ، ثم رجائى أن  
أقدمك له .

ولما انتهت سوزى من حديثها كنت قد فكرت أكثر من مرة  
فى أن أقاطعها وأنكر عليها أن تحمل قصيدتى وأن تدعى الصلة

بى أمام من أعرفهم ومن لا أعرفهم ، ولكننى بعد أن سمعت منها  
فكرة ارسال القصيدة الى « الشرق الجديد » وهى مجلة  
الاتجاهات الجديدة فى الأدب والفن والشعر ولسان حال الطليعة  
من النقاد والفنانين والشعراء الذين يكتبون بالفرنسية  
فى الشرق الأوسط ، شعرت براحة غريبة .

وتذكرت ليلة جلست على المقعد الطويل أقرأ قصة « ايزابو »  
لبول فور ! وأحلم بأن يتلقى الناس أشعارى كما تلقوا أشعاره ،  
وأن تمثل قصصى المسرحية على مسارح القاهرة كما مثلت قصصه  
على مسارح باريس ؟

اتنى أعرف أن بعض ما ينشر فى « الشرق الجديد » تنقله  
بعض المجلات الأدبية فى تونس والجزائر والمغرب .

هل يصبح ذلك الخيال .. ذلك الحلم البعيد حقيقة واقعة ؟  
هل يمكن أن ينشر شعرى فى الخارج .. و .. وأن أنال  
عنه أجرا ؟

ولحظت سوزى أننى أفكر فعادت تقول لى فى لهجة بان  
فيها وفاؤها العجيب :

— ومع ذلك .. فلم تعتمد على صديقى مراسل « الشرق  
الجديدة » وحده ؟ لقد نسخت لك عناوين عدد كبير من المجلات  
الفرنسية احتفظت بها وسأعطيها لك ، أرسل لكل منها نسخة من  
القصيدة ، منها أو من غيرها ، اذا لم توفق مع مجلة ربما وفقت مع



الأخرى ، اننى أحس يا أحمد أنك ستنجح ، ستشتهر وستربح  
وتصبح عظيما ، أنا واثقة .. فقط لا تتكلف اذ ذاك الوقار  
والرزانة يا شرير ..

ودخلت الى غرفة صغيرة وراء منصة « البار » ثم عادت  
بعد أن غابت قليلا وقبلتني وهى تقول :

— عد الى المنزل مبكرا الليلة ، فهمت منك أنك لست على  
وفاق مع أسرتك .. لا .. هذا لا يليق مطلقا .. عد واصططح  
مع الجميع ، لا تكن شريرا مع أسرتك كما أنت معى — وهزت  
رأسها فى بطاء ثم قالت وهى تضع الورقة المحتوية على عناوين  
المجلات فى جيبى :

— الى اللقاء يا أحمد ، سأذكرك كلما نظرت الى اللوحة ،  
لوحتك ولوحتى معا +

---

● ٣٠ يوليو :

---

لشد ما كانت دهشتى اليوم صياحا عندما استيقظت من  
النوم وأردت أن أغير البذلة التى كنت أرتديها أمس ، فيما أنا  
أقوم بنقل الأوراق التى كانت فى البذلة القديمة وجدت بين  
أصابعى ورقة من أوراق «البنكنوت» ذات العشرة الجنيهات +  
كان منظر الورقة مثيرا لدهشتى بل لذهولى .. من أين  
جاءت لى هذه الورقة ، بل هذه الثروة ؟

واستعنت بذاكرتى .. لم أجد كبير عناء فى أن أذكر ..  
لا بد أن تكون سوزى هى التى وضعت تلك الورقة .. ولا بد  
أن تكون قد وضعتها عندما تظاهرت بوضع القائمة المحتوية على  
عناوين المجلات الفرنسية التى يمكن فى نظرها أن تقبل نشر شعر  
من أمثالى ، وزالت الدهشة .. أو زال الدهول ، ولكن الدم  
تصاعد يغلى الى رأسى ، وأحسست بأثنى أصبت فى صميم عزتى  
وأنفتى ، ان رجولتى مرغتها تلك المرأة فى الوحل .

وأسرعت الى مكتبى فسطرت لها هذه الكلمة :

» سيدتى ..

كنت أظن أن المدة الطويلة التى قضيتها فى حياة الظلام قد  
مكنتك من صحة الحكم على الناس وتفهم أخلاقهم ومبلغ  
استعدادهم لمسايرة مثيلاتك على امتهان الكرامة ، ولكن يبدو أن  
تلك المدة قد أحفظتك على الكرامة نفسها وخلقت فيك ميلا شريرا  
الى التأثير فى كل من له كرامة انسانية ومحاولة اغرائه على  
ابتذالها ، فقد خيل اليك - لأننى اشتد بى الضيق - أنه يمكن  
أن أقبل مالا من امرأة مثلك أعرف من أين لها المال .. هذا خيال  
من أخيلة الظلام ، ووهم من أوهام الليالى الثملة ،  
ولذا أرد اليك مالك مع هذه الرسالة وكل ما آسف له وأتحسر  
هو أننى لم أكتشف هذا المال الا الآن .. والا لما رضيت أن يتسمم  
به هواء غرفتى ليلة كاملة .

وبعد أن وضعت النقود داخل المظروف وأقفلته ناديت الخادم  
وكلفته أن يرسل الخطاب موسى عليه •

---

### ● أول أغسطس :

---

لم تجب سوزى على خطابى ••  
لقد خففت عن نفسى بعض الضيق والحنق اللذين انتابانى  
عقب العثور على النقود فى جيبى •• ولكننى أشعر الآن بأننى  
قسوت أكثر مما يجب وانها •• سوزى ، لا بد أن تكون قد  
تألمت غاية الألم عندما تلقت خطابى •

---

### ● ٥ أغسطس :

---

من يدري ؟ ربما كانت سوزى حسنة النية عندما وضعت  
النقود فى جيبى •  
لشد ما كان فرحى عندما تلقيت اليوم خطابا من محرر مجلة  
« الشرق الجديد » يخبرنى فيه بوصول قصيدتى «أميرة المرقص»  
مع توصية من مراسله فى مصر ، ويشنى فيه على القصيدة ويعدنى  
بنشرها فى العدد التالى ، وقد سقط من الخطاب « شيك » على  
أحد مصارف القاهرة بمبلغ عشرة جنيهات ، مع رجائه أن أوالى  
إرسال قصائدى ، من كان يتصور أن حلمى القديم يتحقق بهذه  
السرعة العجيبة ؟



صحت لفرط فرحى استدعى كل من فى البيت وأقبل والدى  
ووالدتى واخواتى ولما أريتهم « شيك » المجلة اللبنانية ، اقترب  
منى والدى ثم سألنى فى لهجة كتاب الدواوين : من الذى توسط  
لك فى هذا النشر يا ابنى ؟

وتذكرت اذ ذاك أمرا كان قد غاب عني •• سوزى •

أليست هى التى توسطت لدى صديقها مراسل « الشرق  
الجديد » وأوصته خيرا بقصيدتى ؟ وأحيت رأسى خجلا ••  
ولكننى أردت أن أحتفظ برجولتى أمام أبى فقلت :

— ماتوسط لى أحد ، بعثت القصيدة للمجلة بنفسى وهى  
قبلتها وبعثت لى بهذا المبلغ •

وبعد أن هنأنى الجميع اختليت بنفسى •

ألم أكن قاسيا مع سوزى فى موقفى الأخير منها ؟ لم أقابل  
طبيتها بهذه الغلظة والشراسة ؟ نعم ، ان سوزى رغم كل ذلك  
طيبة والا لما فعلت كل ذلك من أجلى •

---

● ١١ أغسطس :

---

وصلنى اليوم العدد الجديد من « الشرق الجديد » وفى  
أحدى صفحاته المتقدمة قصيدتى « أميرة المرقص » وقد أحاطت  
بالصفحة صورة دقيقة تمثل مرقصا صاخبا •

هل أكتب الى سوزى كلمة شكر ؟

لا داعى الآن .. يجب أن أرسل الى « الشرق الجديد »  
قصيدة أخرى \*

وجلست أكتب .. اتجه خيالى نحو كتابة حوار مسرحى  
أمهد به لمأساة شعرية .. ولتكن بطله تلك القصة امرأة تدعى ..  
زهيرة ..

---

● ١٢ أغسطس :

---

انتهيت من كتابة قصيدتى الجديدة وقدمت لها بأنها منظر  
من مأساة شعرية عربية عنوانها « زهرة » ثم أرسلتها الى بيروت \*

---

● ١٤ أغسطس :

---

قيضت اليوم قيمة « الشيك » عشرة جنيهات ، أحسست  
عندما غادرت باب المصرف حاملا المبلغ أننى ربحت سندا من  
سندات البنك العقارى \*

من ذا الذى يصدق من بين قراء قصيدتى فى لبنان أو مصر  
أو سورية أننى أفرح هذا الفرح الشديد بالحصول على مبلغ  
كهذا ؟

وكان أول ما فكرت فيه وأنا أتحنس المبلغ فى جيبى ..  
زهيرة ..

ألم يعرفها زميلنا محمود الشيمي بماله ؟ ألسنت أملك الآن  
مبلغاً من المال يوازي إيراده في يوم واحد ، في نصف يوم ،  
في بضع ساعات مثلاً ؟

لا أريد أكثر من أن أصل الى زهيرة .. أن أكون الى  
جانبها يوماً واحداً .. وليكن بعد ذلك ما يكون ..

---

● ١٤ أغسطس مساء :

---

انتهى تفكيري الى تفضيل الذهاب لرؤية جماعة «ريجينا»  
القديمة ، كنت واثقاً من أنها مازالت تجلس خلف السلسلة  
الحديدية تشاهد أسراب الفتيات المتجهات الى دور السينما أو  
الخارجات منها ..

وتكلفت وأنا أتقدم الى « ريجينا » نوعاً من الرزاة والتؤدة  
في مشيتي ..

ولكنني لم أكد أدنو من المقهى حتى تبينت فجأة أنني لست  
في كبير حاجة الى ذلك التكلف ، فقد قوبلت بمقابلة حارة ..  
وأسرع ابن عمي اسماعيل وفتح صحيفة أمامي فوقع بصرى فوراً  
على رسالة بعنوان :



شاعر عربى شاب  
ينال تقدير الدوائر الأدبية الفرنسية

وذكر مراسل الصحيفة فى بيروت بعد ذلك خبر نشر قصيدتى فى « الشرق الجديد » وكيف أن تلك القصيدة قد نبهت بعض الأوساط الأدبية الفرنسية الى وجوب الاهتمام بالشعر العربى الجديد باعتبار أنه لون من ألوان النهضة فى الشرق ، وجلست جماعة « ريجينا » تتحدث معى ، شعرت توا بأنها أصبحت تزهو بوجود شخص مثلى له تلك المكانة بينها . وتذكرت ما أقبلت من أجله ، ألم أقبل من أجل التفاهم مع الجماعة عن خير الطرق للوصول الى زهرة ! ولكنى عدت فترددت فى أن أصارحهم بذلك ، ومرت فتاة كان يبدو عليها أنها من عاملات المخازن التجارية ، ولما أطلت النظر اليها صاح بى ابن عمى اسماعيل :

— اترك لنا هذا الطراز ياعم ، مالك ومالها ، ستفتح الأبواب أمامك لطراز آخر لا يقطع شوارع القاهرة سيرا على الأقدام . . . ستنشر صورتك فى الصحف والمجلات ، شعر حب بالفرنسية لشاعر عربى شاب وسيم ، نوع تقبل عليه المحلقات بين السحب من القارئات الأجنبية ، فرنسيات وإيطاليات ويونانيات ، أو عربيات تعلمن فى مدارس الراهبات ممن يتظاهرن بأن قراءة الفرنسية أيسر ، وكلهن ينتمين الى أسر تستعصى على أمثالنا ، من منا قدك ، خلينا فى حالنا يا أحمد .

ولم أكد أسمع ذلك حتى زاد ترددي ، خجالت من أن أبسط  
لهم قصة زهيرة •

ولكنني وضعت يدي في جيبى وتحسست الجنيهاة العشرة  
مرة أخرى ؟

ماذا يفيدني هذا المال اذا لم أصل به الى زهيرة ؟  
بل كيف أستحله لنفسي أو لغيرها من نساء العالم وهو انما  
ثمن الوحي الذي أوحى به الى ليلة رأيتها في حفلة الجالية  
الايطالية •

قاومت الرغبة الملحة في أن التمس معاوتهم في وضع الخطة  
التي أصل بها الى زهيرة ابنة المرحوم ابراهيم حلمي فلم أستطع ،  
وانحنيت على ابن عمي اسماعيل ثم قلت له في صوت هامس وأنا  
أتكلف مظهر الاستفسار عن أمر لا يعنيني كثيرا :

— ألم تسمع يا اسماعيل عن واحدة اسمها سميرة أو زهيرة  
لا أذكر تماما ، تسكن في أول مصر الجديدة بالمبنى الكبير  
المواجه لمحطة « المترو » ؟

وأطرق ابن عمي قليلا يفكر ثم أجاب :  
— لم أتعب نفسي ؟ بعد قليل يحضر « الأوسطي » وسوف  
نسأله وهو الكفيل باعطائك كل المعلومات •  
ودهشت أنا عندما سمعت اسم « الأوسطي » فسألته :

— « الأوسطى » من ؟ — ويظهر أن الجماعة سمعتنى وأنا  
أسأل ابن عمى فصاح أحدهم ضاحكا :

— أعرفت « الأوسطى » ؟ والله عال !

وزادت دهشتى من ذلك الجو الغامض الذى تسبغه جماعة  
« ريجينا » على شخصية ذلك « الأوسطى » ، أحسست أن فى  
الأمر دعاية خفية ، ولم تطل دهشتى إذ أنهم جميعا وقفوا فى  
نوع من الحفاوة المتكلفة لمقدم رجل داكن السمرة أقبل يتهادى  
وفى يده عصا يطوح بها ، وصاح ابن عمى :

— أهلا وسهلا •

ولم يكد يجلس ويتجاذب مع الجماعة أطراف حديث قصير  
حتى علمت من هو ذلك « الأوسطى » المزعوم ••

ومال اسماعيل على اذن الرجل الأسمر وهمس فيها حتى  
إذا انتهى رفع الرجل — الذى لم أعرف اسمه قط لأن أحدا لم  
يناده به — بصره الى وهز رأسه كأنه ينظر الى طفل ساذج ثم  
قال لى وهو يحفر رمل الأرض بطرف عصاه :

— لا تخف ، لأجل خاطر اسماعيل سأريحك ••

وأرسل فى الهواء ضحكة تفيض سخرية لاذعة ، ثم التفت  
الى ابراهيم فوزى أحد أعضاء الجماعة وسأله :

— الا تذكر يا ابراهيم السهرة التى قضيناها معا فى مصر  
الجديدة ، عند زهيرة « هانم » ؟

وزاد ، فجأة ، قدر ابراهيم فوزى الكاتب بمصلحة السكك  
الجديدة فى نظرى مع أننى كنت قبل ذلك أنظر اليه كما أنظر  
الى مخلوق طفيلى لا تفعم منه ولا أثر له ، وجمعت قدمى فى حركة  
آلية وضمت أطراف سترتى وأخذت أنظر .. الى ابراهيم فوزى  
نظرة اعجاب واحترام ، بل خيل الى أنه أحق بالاعجاب ،  
والاحترام من كل حملة الأجازات الجامعية ، والشعراء والأدباء  
والقصصيين ..

واستمر « الأوسطى » فى كلامه الذى كان موجهًا الى  
ابراهيم :

— ليلة جلست زهيرة تعزف على « البيانو » وتغنى  
بالفرنسية وأنت تطل من النافذة الى الطريق فى غير اكتراث  
وتكرر : عربى ! عربى ! ..

وهز ابراهيم رأسه كأن الأمر عنده ليس بذى بال وتمتم :

— نعم ، أذكرها ، ما الذى جاء بهذه السيرة ؟

فنظر الى « الأوسطى » وابتسم ..

وخيل الى أنه يسخر من خيالى ، وشعرى ، وأحلامى ،  
فأطرقت .. فى شعور بالخيبة !



أكتب هذه الكلمات على ضوء خيوط الفجر المتسللة في تردد  
وخجل الى ظلام غرفتي .. ترددي وخجلي وأنا أعود الى المنزل  
في هذه الساعة ، ومع ذلك فانتى أحس برغبة هائلة  
في أن أكتب .. أكتب شعرا وثرأ أو أكتب للمسرح .. ولدور  
الكتب وواجهات المكتبات .. للناس أجمعين .. للرجال والنساء  
.. نساء الأسر المحافظة ونساء ملاهى الليل و .. وشارع الباب  
البحرى لحديقة الأزبكية ، وأكتب لنفسي ، لنفسي قبل كل هؤلاء  
الناس أجمعين ، فيم يهمنى الناس الآن وقد قضيت الليلة عند  
زهيرة .

الليلة عند زهيرة ..

يا للحلم البعيد الذى تحقق ..

عشرات الصفحات من هذه اليوميات كتبتها وأنا أعيش بوحى  
زهيرة .. التى لم تكن يدى قد لمست يدها ، وسبعة أشهر ونصف  
شهر قضيتها أحلم بزهيرة ، وأخيرا تحول الوحى الى حقيقة واقعة ،  
أصبح الحلم سهرة ، طويلة ، ممتعة ، فى منزل زهيرة ..

أكاد أجن .. انتى سعيد .. سعيد رغم كل شئ ، رغم أن  
زهيرة التى كان يخيل الى أنها لا تعرف الا زميلنا محمود الشيمى  
فقط .. قد عرفت أمثال ابراهيم فوزى الكاتب بمصلحة السكك

الحديدية .. ماذا يهم ؟ لا يجب أن أطلب زهيرة بأن تقدم حسابا  
عن الصفحات السود والاحمر من ماضيها .. أغلب ظنى انها كانت  
مضطرة الى ذلك اضطرارا ، كانت تحنى رأسها لحكم القدر ،  
ابنة العز يرغمها ذلك القدر على أن تحبى أمثال ابراهيم فوزى  
وأن تبتسم له .. بل أن تجالسه وتؤنسه !

لقد عرفت فى ليلة واحدة الشئ الكثير عن حياة زهيرة ،  
فتحت لى قلبها ، أزاحت الغلالة الحريية الزرقاء الخفيفة عن  
صدرها الخمرى الأملس وتحدثت عن آلامها ، كانت كفنان يزيع  
الستار عن تمثاله ، تمثال عزيز سكب فيه عصارة فنه وأحرق من  
أجله أعصابه ، كانت زهيرة تتحدث عن آلامها كأنها شئ عزيز ..

#### امراة عجيبة ..

اننى سعيد رغم تلك الخيبة فى ناحية من حلمى العزيز ، ليس  
من العدل أن أطلب زهيرة بأن تظهر أمام الناس بحذاء مثقوب  
كما كنت أظهر أنا ، اننى مثالا لا يمكن أن أعترف لها بذلك الجزء  
من الماضى .. ماضى البذلة الواحدة ترسل الى الكواء ثم أجلس  
أنتظر أوبتها ، والتجول بقروش معدودة فى شوارع القاهرة  
اعتمادا على اشتراك الترام المخفض للطلبة ، وماضى الحذاء المثقوب  
ثم الحذاء ذى نصف النعل ، ولو سألتنى لأنكرت ذلك الماضى ،  
كما أنكرت هى معرفتها بابراهيم فوزى عندما سألتها عنه .  
لتعرف ابراهيم ولتعرف بجانبه العشرات .. لا يعنينى هذا .

ولكن .. ولكن الذى يثير زهوى حقا أننى فى ليلة واحدة  
استطعت أن أكون شيئاً الى جانب زهيرة مع أنه كان يخيّل الى  
قبلئذ أننى سوف أتلاشى الى جانبها ، لقد عرفت زهيرة من أنا ،  
عرفتنى وأطلعتنى على قصيدتى عندها موضوعة تحت وسادة  
محشوة بريش النعام ، وبعد أن كانت تملأ الغرفة مرحاً بغنائها  
مصحوباً بعزفها الثائر على « البيانو » سكبت وأطالت النظر الى  
فى شروء حالم .

فقلت لها :

— من هى المرأة التى تظنينها أوحى الى بهذا الشعر ؟ —  
فرفعت كتفها فى رشاقة أسقطت عنه « ثوب الغرفة » الأزرق  
وأجابت :

— من يدري ؟ — فابتسمت ابتسامة خفيفة وقلت :

— اذن اعلمى ياسيدتى ان المرأة التى أوحى الى بذلك  
هى .. هى أنت ..

ورجعت زهيرة الى الخلف قليلاً وهى تشفق شهقة حادة ،  
ثم مدت يدها الى مجلة « الشعلة » وأدنتها من عينيها ، كان ضوء  
الغرفة الأحمر القاتم يعكس خيالها على الحائط وهى تعيد قراءة  
قصيدتى « أميرة المرقص » ، كان ذلك الخيال المنعكس وحده  
تحفة فنية رائعة .

— أنا .. هل تعرفنى من قبل ؟

— لا ، رأيتك مرتين .. مرة فى مرقص .. وأخرى فى  
سيارة أحد زملائى .

— من ؟

— محمود الشيمى .

وفكرت زهيرة قليلا ثم قالت :

— آه .. سيارة صفراء اللون .

فسكت ، وتبينت هى أننى أتعمد تغيير الحديث فقامت  
وجلست الى جانبى ثم تناولت يدى واعتمدتها بين يديها وهى  
تقول فى صوت متهدج :

— تعرف .. انت مذهش .. — فقلت :

— وأنت ... ؟

— لست أدرى .

— مذهشة أقسم لك .

— يا حبيبى .. — ثم طوقتني بذراعها العارية وعشنا فى  
قبلة ، طويلة ..

وأخبرتها عن قصيدتى الثانية .. القصيدة التى أرسلتها  
الى « الشرق الجديد » منذ ثلاثة أيام .. وأخرجت « مسودة »  
القصيدة ، وفيها اسمها ، وعادت زهيرة تقول فى نشوة مجنونة :



— يا حبيبى ..

وأحسست أنا بكل العالم تحت قدمى ، ومع ذلك سألتها  
بسرعة عن ابراهيم فوزى وأنا أنتظر أن تنكر معرفته ، فلما أنكرتها  
فعلا اكتفيت بذلك مع يقينى بأنها تكذب •

مرة أخرى .. لا يعيننى ذلك الماضى الذى عاشته زهيرة  
بعيدة عني .. ان ذلك الماضى تملكه هى دون سواها .. ومن  
العت أن أحاسبها عليه •

ما هذا .. ؟ لم أكرر ذكر ماضى زهيرة وأعيد ما سبق أن  
كتبته مع أن خيوط الفجر المتسللة الى ظلام حجرتى تتزايد جرأة  
وعتوا ..

اننى منهك .. والسطور ترقص أمامى كفرقة زنجية ثملة ..  
ولكننى مع ذلك لا أستطيع أن أضع القلم وأنام لأستريح ..  
أتخيل زهيرة الآن أمامى فى الظلام .. أتخيلها تودعنى الى الباب  
وقد تدلى « ثوب الغرفة » الحريري الأزرق فكشف عن كتفها ،  
وقد تحسست مكان محفظتى وأنا خلف زجاج الباب ولكننى  
لم أشعر الا وكف زهيرة تهوى على صدغى وصوت منتحب باك  
يقول :

— أنت مجنون ، لو لم تكن أصغر منى سنا بكثير لما اغتفرت  
لك هذا ، لست كما خيل اليك .. أو كما قيل لك .. قد آكون

كذلك بالنسبة لغيرك أيها الطفل الكبير .. أما أنت - ثم مدت  
يدها وفتحت الباب والدموع لا تزال تجرى من عينيها الواسعتين  
وهي تتابع قولها - أما انت فعد الى بيتك ، لا يجب أن تعتاد  
على التأخر خارج البيت الى هذا الحد يا أحمد ، الى اللقاء  
يا صديقي العزيز - وخرجت بعد أن أقفلت الباب ، وهبطت بضع  
درجات ، ولكنني وقفت قليلا واختلست نظرة الى الشقة التي  
تسكنها زهيرة ، فرأيت خيالها خلف زجاج الباب ، لم تعد الى  
فراشها توا بل استندت برأسها الى الحائط ، ورفعت منديلها  
الصغير الى عينيها .

انها تبكى ولا شك ...

وأنا هنا أيضا أبكى ..

### ● ١٦ أغسطس :

كان أول ما فكرت فيه عندما استيقظت من النوم زهيرة ..  
تركتها في الفجر تبكى عند باب منزلها .. بكّت كثيرا وهي تسرد  
لى آلامها ، الآلام التي احتملتها في شجاعة عقب خيانة زوجها  
من أجل صديق كانت تؤمن بنبهه واجترأت على الخيانة من أجله ،  
ولكنه حطم حياتها وتخلّى عنها ..

كم كنت متعبا منهوك القوى أمس .. كانت الناحية القوية

من شخصيتها مسيطرة على الى حد أننى لم أرد أن أسجل آلامها  
وعبراتها فى هذه المذكرات •

لقد بكى زهيرة وهى ثملة ، كانت ثملة عندما ذهبت لزيارتها  
فى الساعة السابعة مساء بعد أن مهد الرجل الأسمر الذى مازلت  
أجهل اسمه لذلك الموعد ، وشربنا معا ، فلما كشفت لها عن  
شخصيتى أحست المسكينة الى جانبها بروح صقلها الألم كما  
صقل روحها ، فتدفقت شجونها ، ومع ذلك ، مع كل هذه الحلقات  
من الخيبة فى حلمى عن زهيرة •• لم تزل أمامى قوية جبارة ،  
بل لقد زادت قوة عما كان يصورها لى خيالى •

ان خيال زهيرة الثملة الباكية خلف زجاج الباب فى فجر  
أمس أرفع قيمة عندى من شعر الانسانية كلها •• وهذا الشعر  
لن تلوته ذكرى كيف « وصلت » الى زهيرة •• ولا من عرفها  
قبلى ••

ليقل الناس عنى ما يشاءون فأنا لا أعبأ بكلام الناس ••  
اننى كشاعر مكلف بأن أضع لهم النظم التى تقوم عليها  
حياتهم لا أن أخضع أنا لنظمهم السخيفة ••

لم أكد أصل فى تفكيرى الى هذا الحد حتى غادرت المنزل  
وتوجهت الى أقرب تليفون فى صيدلية مجاورة لبيتنا وطلبت  
زهيرة ، أجابتنى هى بنفسها ولم تكد تعرفنى حتى صاحت :

— هو أنت ؟

— أجل ، هو أنا •

— كيف أصبحت ؟ هل تعرف يا طفلى الكبير أننى ظلت  
مدة طويلة قلقة من أجلك ، ان الأطفال أمثالك يجب أن يعاقبوا  
إذا تأخروا خارج بيوتهم كما تأخرت أمس •• — وأرسلت ضحكة  
ساخرة ثم استدركت قائلة فى صوت خافت — أو بتعبير أصح  
كما تأخرت اليوم !

ودهشت أنا لهذه اللهجة التى كانت تحدثنى بها ، كأننا  
صديقان منذ أعوام ، وقلت :

— اننى أتحدث اليك لأسأل عن صحتك ، تراكتك عند الفجر  
فى حالة •• — وقبل أن أتم كلامى قاطعتنى قائلة :

— أوه ! •• لا تحكم على الشخص بحالته وهو ثمل •

وفهمت توا أنها تريد أن توهمنى بأنها اذا كانت قد بكت  
أو اعترفت بشيء من آلامها فالما لأنها كانت ثملة • فسكت الى  
أن سألتنى •

— متى تحضر لأراك ؟

— عندما لا يكون هناك ما يشغلك ••

— ليس عندى ما يشغلى قط •



— دائما ؟

— دائما ، وبلا استثناء ، اننى حرة أتصرف فى وقتى كما  
أشاء ، ليس لأحد سلطان على ..

— حسنا ، أستطيع أن أرك الليلة ؟

— الليلة ، فى أية ساعة ؟

— كما تشائين •

— قلت لك كما تشاء أنت •

— الساعة التاسعة •

— آه .. بعد موعد مكتبك ، هذا عيب المحامين ، حسنا •

الى هذا المساء يا حبيبى •

— الى هذا المساء •

— الى هذا المساء يا .. حبيبى .. — وضغطت على كلمة

« حبيبى » ضغطا خاصا فخل الى أثنى أخطأت وتمتت :

— الى اللقاء ياسيدتى — وعندئذ أرسلت فى التليفون

ضحكة عالية وقالت :

— قلت لك انك طفل كبير ، ماهذه ال « سيدتى » يا طفلى

الكبير ؟ أجبنى كما أناديك — فخرجت وقلت لها :

— الى اللقاء يا حبيبتى

ماذا يجذبنى نحو هذه المرأة ؟

لقد تحقق الكثير مما كنت أحلم به ، عرفتُها وعرفتني ، ومع ذلك فمجرد التفكير في أنني سأراها الليلة يحقق له قلبي خفقانا شديدا •

### ● ١٧ أغسطس :

صوت مؤذن مسجد السيدة زينب الداعي الى صلاة الفجر يدوي في أذني وأنا أعود الى البيت بعد أن بدأ يوم جديد ••  
لقد أقبلت على حياة جديدة ، دنيا جديدة •• أثر علاقتي بزهيرة ، مافى هذا شك •

لا أحب أن أذكر تلك البؤرة التي تعيش فيها سوزي ، تلك الحانة الضيقة التي تختنق فيها الأنفاس وتزكم أنوف زبائنها رائحة روث الخيول التي تجر العربات الراكدة الى جانب أفاريز الحى ، وتلك الضجة التي تسمع بين حين وآخر خلال المشاجرات مع خادمة الحانة أو راقصة أو امرأة من نساء الظلام ، كيف يمكن أن أقارن بين تلك الصداقة السابقة وبين هذه الصداقة الجديدة مع زهيرة ؟ الشقة الهادئة في ذلك المبنى القائم عند مدخل « مصر الجديدة » ، والغرفة الرشيقة الفاتنة ذات المقاعد الحمراء ، و « البيانو » الأسود الجاثم في ركنها وعليه فوضى من القطع الموسيقية تحمل طائفة من أغرب العناوين كل منها يصلح أن يكون عنوانا لقصيدة •• أو مأساة شعرية ••

أحس بأننى سموت بهذه العلاقة الجديدة .

ولكن لماذا ؟ رقى الحى ، وأناقة الشقة ، ووجاهة الأثاث ؟

لا أظن .. يخيلى الى أن هناك فى أعماق روحى ناحية تسعد بهذه العلاقة، فقد نشأت فى أسرة رقيقة الحال ولذا كنت أنقم على زملائى الذين أتاحت لهم ثروتهم الفوز بأمثال زهيرة من النساء ، فنقمت على زميلنا القديم محمود الشيمى ، ونقمت على ذلك « اليخت » الراسى على شاطئ النيل على مقربة من كلية الحقوق .

ثم زهيرة نفسها ، أليست ابنة المرحوم ابراهيم حلمى ؟ الم يكن والدها أغنى من والدى وأيسر حالا وأعلى مقاما ؟ ألا يتناقل الناس ان زهيرة سليله بيت كبير ؟

ولكن .. أى فخر فى أن أعرف امرأة كسوزى ؟

---

● ١٩ أغسطس :

---

نشرت احدى الصحف اليوم برقية لمراسلها فى باريس جاء فيها : « نشرت مجلة « ميركورد فرانس » أمس قصيدة لشاعر عربى شاب يسمى أحمد علوى مقتبسة من درامة شعرية له عنوانها « زهيرة » وقد قابلتها صحف المساء بتقدير عميق » .

ما هذا النجاح السريع ؟ هذا شىء لم أكن أنتظره قط ،

لقد أعدت تلاوة الخبر عشرات المرات ، حتى دخل والدى وسألنى  
عما أقرأ فأجبتة متكلفا الهدوء :

— يظهر أن قصيدتى الجديدة أثارت ضجة فى باريس —  
وظهر الدهش على وجه والدى فقال :

— كيف ؟ — وتناول الصحيفة لتصفحها فأعطيتها له دون  
أن أقف كما كانت عادتى ، وعندما أخذ يقرأ البرقية شعرت برغبة  
فى أن أنظر اليه وهو يخفى وجهه خلف الصحيفة وأن ابتسم  
ابتسامة المنتصر ، ولولا أننى خشيت أن يلتفت لأخرجت لسانى •  
كان يلومنى ويعتفنى على أننى تأخرت فى الارتزاق من  
عملى القضائى ، ولكننى استطعت أن أكسب من شعرى ••

وخطرت لى اذ ذاك فكرة اعتزال المحاماة ، لا لسبب  
الا لأثبت لوالدى أننى لم أعد فى حاجة الى المهنة التى أعدنى  
لها • وفاتحته فعلا فى فكرة اعتزال المحاماة فعارضنى ، ولكننى  
أجبتة فى لهجة لم يفته معناها :

— ألم تصارحنى بأن أعتمد على نفسى فى التماس الرزق  
ومواجهة مسئوليات الحياة ؟

— أجل •

— طيب •• المحاماة ليست لى مصدر رزق فى الوقت  
الحاضر ، بين يدى مهنة أخرى تعولنى وتسد حاجتى ••



وقد لاحظ والدى التغير فى لهجتى فألقى بالصحيفة وغادر  
الغرفة ، وعندئذ ارتديت ثيابى وأسرعت لأبلغ زهيرة الخبر  
بالتليفون فعلمت أنها كانت قد سبقتنى الى قراءته ودعتنى الى  
تناول الغداء عندها •

---

● ٢٣ أغسطس - بعد منتصف الليل :

---

غادرت الآن بيت زهيرة ، لا أحس بالوقت وأنا الى جانب  
هذه المرأة ، كلما توثقت صلتى بها زدت ميلا اليها •  
تناولنا الطعام سويا وقدمت الى أثناء الطعام بيدها كأسا من  
النبيذ ورفعت كأسها بعد أن قرعت بها كأسى وشربت نخب  
قصتى وقصتها • • « زهيرة » •

وبعد أن انتهينا من الطعام انتقلنا الى غرفة الاستقبال ،  
الغرفة الهادئة ذات الأثاث الأحمر التى يقوم « البيانو » فى أحد  
جوانبها ، واتجهت زهيرة الى « البيانو » ثم جلست الى المقعد  
الذى أمامه وعزفت • • عزفت • • « تانجو مى نوستالجيا » الذى  
كانت ترقص على أنغامه عندما رأيتها للمرة الأولى فى حفلة البجالية  
الايطالية ، وظلت تعزف فى نشوة وقوة واحساس عميق كأنها  
تريد أن تخلق من ذلك الحلم القديم البعيد عملا فنيا حيا يضاهى  
العمل الذى قمت به أنا ، ثم لفت على المقعد بسرعة عقب انتهائها  
من العزف ونظرت الى نظرة حاملة طويلة وجو الغرفة لا يزال

مشبعاً بأنعام « تانجومي نوستالجيا » ، وبعد قليل نهضت وتقدمت الى في بطن شديد وقد انسدل شعرها على كتفيها ثم ارتمت تضمني وكأنها تقول :

— هأنذا .. أخيراً بين ذراعيك ..

والتقت شفاهنا في قبلة نشوى هادئة كنغمة من « تانجو حنيني » ، وفيما نحن كذلك دقت الخادمة على الباب وهي تقول :

— يطلبونك في التليفون ياسيدتي •

— من ؟

فلم تجب الخادمة ، ولكن زهيرة قالت لها :

— تكلمي ، من ؟

— واحد اسمه ابراهيم فوزي •

وخفق قلبي اذ ذاك ، ارتجفت ، والتفتت زهيرة الى تسألني :

— ألم تذكر هذا الاسم أمامي ذات مرة ؟ — فأجبتهـا

بابتسامة باهتة ، وعندئذ قالت زهيرة لخادمتها وكأنها لحظت اضطرابي وامتقاع وجهي :

— قولي له انني لست هنا ..

واعترضت الخادمة في لهجة تقليدية خبيثة :

— قلت له ياسيدتى انك هنا •

— قولى له انك تبينى بعد ذلك أنتى خرجت •

ولما انصرفت الخادمة متأففة طوقتى زهيرة بذراعيها وأخذت  
تغمرنى بقبلاتها وهى تقول :

— ليسألنى أولئك الناشرون عنك •• انك طفل كبير

يا أحمد •

فتمتت :

— ولم ؟

— لأنك تغضب من لا شىء •

فضحكت ضحكة حاولت ألا تكون جافة وقلت :

— من قال لك اننى غضبت ؟

وعندئذ رفعت زهيرة ذراعيها من حول عنقى فى بطء شديد  
وأطرقت الى الأرض ثم ضمت عينيها حتى التقى حاجباها فى أعلى  
أنفها الدقيق وأجابتنى فى صوت خافت :

— أو تظن ان امرأة مثلى تعجز عن أن تقرأ ما يدور فى

خاطر شاب مثلك ؟ — ورفعت رأسها قليلا ثم ألقت نظرة فاحصة  
على كل مافى الغرفة •• الى قطع الموسيقى الملقاة فى فوضاها  
الرائعة على كل أثاث الغرفة •• الى اللعب الصغيرة الزاهية الألوان  
المتناثرة على رفوف صغيرة •• وأخيرا وقفت فجأة وقد تجهم

وجهها ثم قالت فى صوت متهدج حاولت أن تستره بجبروت  
وقفها المسرحية :

— ما الذى جعلك تعرفنى أو جعلنى أعرفك .. ؟ اننى  
أكبر منك سنا ، أكبر منك بكثير ، فقد تجاوزت الخامسة والثلاثين  
وأنت لم تصل الى الخامسة والعشرين ، انك شاب لا ماضى لك ..  
شخص يسير فى الطريق بلا ماض ، أما أنا فلى ماض طويل ، ماض  
حافل بالذكريات والمغامرات ، صفحات لا عدد لها من كتاب زاهر  
بالمآسى ، وليس هذا الحديث التليفونى الذى أزعجك الا سطرأ  
مختفيا وسط احدى صفحاته السود .. ان من الخطأ يا صديقى  
أن تعرف امرأة مثلى ، ابحث لك عن أخرى لا ماضى لها ، فانك  
بعد قليل ستحس بعبء ماضى أنا على كتفك الشابتين ، نعم ..  
مرة واحدة ستشعر وقد أصبحت تبدو أمام الناس بـماض جديد  
.. هو ماضى الطويل الذى لم تكن لك يا صديقى المسكين  
يد فيه ..

وكان تهدج صوتها اذ ذاك قد وصل الى حد النحيب ،  
وتنازعتنى اذ ذاك عاطفتان غريبتان ، عاطفة الشفقة عليها ، وعاطفة  
الرغبة فى أن أبدو أمامها قادرا على أن أتحمّل تبعه علاقتى بها ،  
وتجسست فى خيالى فكرة أنها تنظر الى كطفل كبير — على حد  
قولها — فاعتزمت أن أظهار بأن ما ذكرته لى لا يعد غريبا فى



نظري ، وأنى عندما استوحيت منها قصائدي وشعري انما كنت  
أعلم عنها كل شيء ، وقلت لها :

— لو لم أكن معك هنا منذ الظهيرة لقلت انك ثملة ..  
ما هذا كله ؟ انك مع كل ذلك لم تأت بشيء جديد فيما يبدو لي ..  
اللهم الا انك طيبة القلب وهذا شيء كنت واثقا منه أيضا قبل  
الآن ..

واغرورقت عيناها بالدموع ولكنها كانت تضحك ، وسالت  
دموعها على وجنتيها ولكنها لم تعن بأن تجففها وظلت تضحك ..  
تضحك عاليا ضحكات مجنونة .. فقلت لها :

— لقد تصالحنا — فقالت لي وهي تجذيني الى «البيانو» :  
— سأعلمك كيف تعزف « مي نوستالجيا » على «البيانو» ،  
ألم أعدك بذلك يا طفلي الكبير ؟

— نعم ..

— اذن اجلس — وجلست على المقعد الصغير الموضوع أمام  
« البيانو » ووقفت زهيرة الى جانبي وقد ألصقت وجهها الملتهب  
بوجهي ، وأمسكت بأصابعي وأخذت تحركها على أصابع «البيانو»  
العاجية وهي تنشد .. أغنية التانجو الايطالية بصوت عال  
والدموع لا تزال تنهمر من عينيها ..

زرت زهيرة بعد أن حدثتها فى التليفون صباحا وعلمت منها أنها قضت ليلة مزعجة وأحست فى الصباح بتعب شديد ، ولكننى لم أطل المكوث لديها ، لأن الخادمة تكرر دخولها لتسببها بأن أشخاصا يطلبونها للتحدث معهم فى التليفون ، وقد تعمدت ألا أبتسم أو أسخر كما فعلت أمس ، ومع ذلك كانت زهيرة تقول لها فى كل مرة :

— قولى له اننى لست هنا .. — وفى كل مرة كنت أطلب اليها أن ترد على المتحدث ، ولكنها كانت تضع يدها على فمى وتبتسم ..

أما الخادمة فكانت فى كل مرة تخرج متأففة وهى تختلس نظرة حقد الى ، وقد غادرت المنزل وزهيرة تلح على فى العودة لزيارتها مساء .

سألت نفسى اليوم بعد عودتى الى منزلى بماذا. أشعر نحو زهيرة ؟ وتعمدت أن أستعرض ما علمته عن ماضيها الذى أشارت اليه وأن أجسم صفحاته السود ، ومع كل ذلك كنت أجدهنى مسوقا الى الاحساس بأن عاطفتى تزداد قوة وثباتا ، بل اننى أخذت أضحك بصوت عال فى غرفتى ، وأخرجت من درجى ورقا أبيض وجلست أكمل مأساتى الشعرية « زهيرة » .

اننى لم أحب قبل الآن .. كانت علاقتى بسوزى علاقة طالب  
فقير بامرأة من عرض الطريق ، لا يكفى أن تكون هى قد أحببتنى  
مادمت لم أشعر نحوها بعاطفة ، أما زهيرة فلا شك أننى أحببتها،  
وإذا صبح أنها أحببتنى كما يبدو لى فماضيها لا يعينى .. بل ان  
ذلك الماضى كلما احتشد بالمآسى والتجارب دل على أننى استطعت  
أن أخضع امرأة أخضعت الكثيرين غيرى ، لى .. لى أنا من  
ماضيها شاهد على ذلك .

وضعت اسطوانة « مى نوستالجيا » على الحاكى وأدبرته ،  
ثم جلست أكتب وأنا أحس بنشوة غريبة ..

---

### ● أول سبتمبر :

---

تلقيت اليوم رسالة انطوت على خمسة عشر جنيها فى  
مقابل نشر قصيدتى « أميرة المرقص » و « زهيرة » فى بعض  
المجلات التونسية والجزائرية والمغربية التى تصدر بالفرنسية

---

### ● ٦ سبتمبر :

---

جاءنى الآن توفيق وكيل مكتب الأستاذ على عبد القادر  
وسألنى فى لهجة استعطاف لم أعهدا منه :

— أين أنت يا أستاذ ؟ الأستاذ الكبير يسأل عنك ، وكتبة

المكتب يسألون عنك ، والعملاء كلهم يتساءلون : أين الأستاذ  
علوى ؟

واقترب منى ثم همس فى أذنى قائلاً : وبعض « الهوانم »  
يسألن عنك فى التليفون ••

فدهشت وسألته :

— من ؟

— سيدة يا أستاذ لم ترض أن تفصح عن اسمها ، اكتفت بأن  
طلبت أن نقول لك : جماعة مصر الجديدة •

وفهمت توا ، لا بد أن تكون زهيرة هى التى تحدثت الى  
بعد أن لاحظت أننى لم أمر عليها منذ عدة أيام ، فرأت أن تتحدث  
الى المكتب الذى أقضى فيه مدة التمرين مادام ذلك لا ييسر فى  
بيتنا •

ولكن ما الذى جعل توفيقا يهتم بالحضور الى منزلى لينقل  
الى هذه الرسالة التى قد تهمنى أنا ولكنها لا تههم المكتب فى شىء؟  
ولكننى سرعان ما فهمت عندما قال لى :

— جئت لأن الأستاذ عبد القادر لزم الفراش منذ يومين  
لمرض طارئ ، ونسيبى شقيق زوجتى مدع فى قضية ستنظر  
باكر أمام محكمة الوايلى ، أرجو أن تحضر سيادتكم فيها ، قضية  
شخصية جاهزة لها فى المكتب سنتان لا تتطلب من سيادتكم



الا كلمتين ، قرأنا فى الصحف الأخبار الطيبة عن كتابات سيادتكم  
فى المجالات ، شىء والله فرحنا له كلنا ..

ووعده بالحضور ، ولكننى عجبت لهذا التطور فى أخلاق  
توفيق ، عندما كنت فى حاجة الى التمرين فى المكتب ولا عمل  
لى غيره كانت تساء معاملتى ، فلما انقطعت وعرف أن لى عملا  
آخر .. جاء الى منزلى يسعى ويرجو عودتى الى المكتب ..

ان النساء معذورات اذا ألهبهن اهمال الرجال وعدم  
اكثرائهم مادام الرجال .. حتى توفيق الفظ قد تطورت أخلاقه  
بهذه السرعة .. عندما أدرك اننى لم أعد فى حاجة الى العمل  
فى المكتب .. والى ارشاداته !

ولكن ، لماذا أرادت زهيرة أن تحدثنى فى مكتب الأستاذ  
على عبد القادر ؟

● ٧ سبتمبر :

— أنا سميحة أم رفيعة ؟

هكذا فاجأتنى زهيرة اليوم عندما ذهبت لزيارتها بعد أن  
حضرت فى قضية نسيب توفيق وكيل المكتب، وقد دهشت لذلك،  
ورأيتها تحضر صحيفة فى يدها ، فأجبت بسؤال آخر :

— لم ؟

— لا تسأل قبل كل شيء ، أنا سميئة أم رفيعة ؟

— رفيعة ...

— لا .. ياسيدى هذه الصحيفة ظنت أنني سميئة ، فطست من الضحك لما رأيت صورتى أمس ، أنظرت وقدمت لى صحيفة أسبوعية نقلت الجزء الثانى من قصتى « زهيرة » التى تنشر فى بيروت وزينتها بصورة لبطة القصة التى خيل الى مصورها أنها بدينة مترهلة . وأحسست بزهو عجيب يملأ صدرى لاهتمام الصحيفة بنقل ذلك الفصل من مأساتى الشعرية .

ومر فى خيالى اذ ذاك طيف سوزى ، ألا يعود الفضل اليها فى هذا النجاح الذى أصبته سريعا ؟

لو لم تتحدث الى صديقها مراسل « الشرق الجديد » لما مهد السبيل أمامى بهذه السرعة ، وخيل الى أن أفضى الى زهيرة بهذا السر ، خطر لى أن أصارحها بأن اسمها الذى ترددده الصحف والمجلات انما يعود الفضل فيه الى امرأة تعيش حياة الظلام فى احدى حانات شارع الباب البحرى لحديقة الازبكية ، وقد تكون واقفة الآن فى ثوب نصف عار تنتظر زائرها المجهول .. ولكنى استبعدت الفكرة سريعا ، لم أطق أن تعلم زهيرة أن فى الوجود شخصا آخر شاركنى هذا المنجد .

تلقيت الآن رسالة من مجلة تونسية تصدر بالفرنسية تذكر فيها أنها استأذنت « الشرق الجديد » في نشر « زهيرة » ، وقد طويت الرسالة على تحويل بمبلغ عشرين جنيها ، وطلبت في لهجة رقيقة أن أكتب لها فصلا عن « المسرح المصري الجديد »

ماذا أفعل بهذا المبلغ ؟

لقد أعطيت والدتي عشرة جنيهات من المبلغ الذي وصلني أخيرا .. ولكن هذا المبلغ الجديد هل أرسل منه جزءا الى سوزى ؟

من يدري ؟ .. لعلها في حاجة الى المال .. انها ليست في مستقبل العمر .. ليلة واحدة من ليالى تلك الحياة التى تعيشها تساوى فى هولها عاما من الحياة العادية التى نعيشها .. ولكننا لسنا على وفاق منذ أرسلت اليها رسالتى السابقة ، اذا كانت قد غضبت لشدة تلك الرسالة وقسوتها فأنا لست مطالبا بأن أسعى الى الصلح معها ، كانت هناك أكثر من فرصة تستطيع أن تنتهزها هى لذلك ، كان يمكن أن تهنئنى عندما نشرت قصيدتى الأولى « أميرة المرقص » ولكنها لم تفعل .

وانتهى تفكيرى الى دعوة زهيرة لتناول العشاء ومشاهدة

فرقة راقصات مجرية فى بهو أحد فنادق القاهرة الكبرى أعلنت  
الصحف أمس عن حضورها •

الفندق الفخم ذو الشرفة الكبيرة التى حدثنى زميلى محمود  
الشيلى يوما ما فى فناء الكلية انه طالما رأى زهرة تتناول الشاي  
فيها •

ودون أن أشعر ألقىت نظرة مختلصة الى حذائى •• كان  
حذاء جديدا من الجلد اللامع ، وتذكرت حذائى القديم الذى ظل  
مثقوبا مدة طويلة حتى حظى بنصف نعل عقب ملاحظة ابن عمى  
اسماعيل ، تذكرت الأيام التى كنت أمر فيها على افريز الفندق  
الكبير تحت الشرفة أرفع بصرى الى أحذية الجالسين حول  
الموائد المطلة على الميدان الواسع وأفحص أشكالها ، وأحجامها  
وطرزها المختلفة •

أهناك فرق بين الحياتين ؟

لا أظن •• أنا لم أغير •• اللهم الا أن المال قد مكنتنى  
من أن أتصل بالمرأة التى أستوحى منها عملى الفنى •• وفجأة  
خطر لى هذا السؤال الساذج : ولكن اذا أتممت هذا العمل  
الفنى هل من غضاضة فى أن أعود الى حياتى الأولى حياة  
الفقر •• والحذاء المثقوب ؟

من يدري ؟



رباه .. هذا فظيع !

أفقت الآن من النوم .. زهيرة تغط فى نوم مضطرب وقد  
ذاب كحل عينيها واختلط بحمرة وجنتيها •

للمرة الأولى فى حياتى أقضى الليل كله خارج المنزل ،  
كان هذا أول مافكرت فيه عقب يقظتى من النوم .. وفكرت فى  
والدتى ووالدى .. انهما يبحثان عنى الآن بلا شك ..

ماذا حدث ليلة أمس ؟

كانت ليلة هائلة •

لست أذكر بالضبط ماذا حدث، ولكننى أذكر أننى صعدت  
الى شرفة الفندق وزهيرة متعلقة بذراعى ، كانت ترتدى ثوبا  
رماديا فاتنا من ثياب السهرة ..

وقد لفت دخولنا نظر الجالسين ولكن هذا لم يزعجنى كما  
كان يزعجنى ظهورى مع سوزى أمام الناس ، بل بالعكس  
شعرت بنوع من الفخر وزهيرة تبدو معى أمام زبائن الفندق ..  
وتناولنا العشاء .. ثم شربنا .. لا أذكر كم كأسا، ولكننا  
شربنا كثيرا ..

وشاهدنا الفرقة المجرية التى غنت احدى فتياتها أغنية من

أغاني العجر أثارت في نفسي احساسا غريبا .. احساسا أعادني  
الى الفطرة المتجردة من كل زيف .. والتفت الى زهيرة اذ ذاك  
فوجدتها تبكى وهى ترفع كأسها الى شفيتها وتضحك .. العجيب  
ان هذا الموقف .. موقف زهيرة وهى تبكى والكأس ملتصقة  
بشفيتها كنت قد فكرت فيه أمس ووضعتة فى مشهد من مشاهد  
قصتى « زهيرة » ..

وشىء آخر أثار دهشتى .. و .. واضطرابى فى سهرة  
أمس ، ذلك هو دخول رشدى « أفندى » ضابطنا القديم  
بمدرسة المنصورة الابتدائية ، لقد أقبل ليشاهد فرقة الراقصات  
المجرية مع بعض أصدقائه ، ولكننى لاحظت انه كان ينظر الى  
زهيرة نظرات شخص له بها صلة سابقة ، ولاحظت أنها كانت  
تتعمد ألا توجه بصرها الى المائدة التى جلس إليها ، فسألتها :

— أتعرفين الرجل البدين قصير القامة الذى يجلس الى  
المائدة المنعزلة فى أقصى اليمين ؟

فالتفت الى حيث أشرت والى حيث كان يجلس رشدى ثم  
هزت رأسها وقالت :

— لا ، لم ؟ .. — ودهشت لذلك الجواب فقد كنت ،  
يا حساسى ، شيه واثق من تلك الصلة ، وقلت :

— دققى النظر يازهيرة .. وعندئذ رفعت كأسها بعد أن  
دقت بها كأسى وقالت لى :

— ياطفلى الكبير ..

وظهرت اذ ذاك فرقة الراقصات ، ودوت فى أركان القاعة  
أنغام موسيقى مجرية عنيفة ، ولكننى رغم ذلك كنت أكثر من  
النظر الى رشدى « أفندى » ، ومرت فى خيالى ذكريات الطفولة  
فى المنصورة ، وتلك الليلة التى أقبل فيها رشدى الى الحانة  
التي تعمل فيها سوزى ..

وخيل الى أن سوزى كانت فى موقفها منى أصرح من  
زهيرة ، فقد جلست معه ثم اعتذرت وعادت الى ..

أما زهيرة فقد كنت موقنا أنها تعمدت أن تخفى عني معرفتها  
برشدى ، أرادت بذلك ارضائى ولا شك ، ولكننى كنت أفضل  
أن تحببى أستاذى ، اذ من يدرى .. ربما عرف رشدى أننى  
تلميذه ، ألا يتهمنى اذ ذاك بالغباوة والسخف لأننى قبلت أن  
تغرر بى زهيرة فتتجاهل أصدقاءها من أجلى حتى لو كان من  
بين أولئك الأصدقاء أستاذى ؟

وقويت هذه الفكرة فى مخيلتى ، ولحظت زهيرة اضطرابى  
فأخذت تشجعنى على الشرب حتى ثملت ، ثملت تماما ثم لم أع  
بعد شيئا .. الى أن وجدت نفسى فى منزل زهيرة .. بين

ذراعيها .. تغمرنى بقبالاتها وتدنى من فمى زجاجة .. لم أدر  
اذ ذاك ما بها .. ولكننى أفقت قليلا عقب ذلك .. ولحظت أن  
زهيرة كانت تستنشق مافى الزجاجة بشراة وهى تضحك  
كمجنونة ، مع أنها لم تكن متعبة كما كنت ، وغلبنى التعب فنمت  
والزجاجة لاتزال عند أنف زهيرة .. وقد اقتربت منها وهى نائمة  
فوجدتها لا تزال قابضة على زجاجة .. زجاجة « الاتير » .

يا الهى ..

انه « اتير » ذلك الذى شتمته ليلة أمس والذى أجهزت  
زهيرة على زجاجته ولا تزال تمسك بها فارغة فى نشوة الحلم  
القوية ..

لقد تذكرت ذلك كله الآن وأنا أكتب هذه السطور على  
مائدة التزيين الصغيرة فى غرفة نوم زهيرة ، لاتزال نائمة ..  
صدرها الجميل العارى يتهدج فى جرس وروى كقافية  
شعر جزل .. بل انها الآن وهى نائمة فى ثوب منزلى أبيض  
بسيط أفتن منها ليلة أمس وهى فى ثوب السهرة ، ان هذا  
الوجه الذى اختلطت فيه المساحيق أجمل مما كان وهذه المساحيق  
فى رونقها .. انها الآن ، كما أراها أمامى ، تعيد الى ذاكرتى  
الاغنية العجرية ، الاغنية التى أثرت فى تأثيرا عميقا ليلة الامس  
والتي أبكتها .. من يدرى ؟ .. ربما كان فى دم زهيرة بقية  
من أصل بوهيمى قديم ، انها ابنة وجيه من سلالة أسرة عريقة



ولكنها بوهيمية النزعة الى حد كبير ، لو كنت رساما لما ترددت  
فى أن أرسـم لها لوحة تمثلها فى هذا الوضع الغريب .. الأثاث  
المضطرب المتناثر ، والمساحيق المختلفة فى وجهها ، وزجاجة  
« الاتير » الفارغة ، وأن أطلق عليها .. ماذا أطلق عليها ؟

لاحظت الآن أن زهيرة تتقلب فى الفراش وأنها على وشك  
اليقظة فلأتركها الآن لأعود الى المنزل ، لو استيقظت لما مكنتنى  
من الخروج •

خير ما أقوله لوالدى أنتى استدعيت فجأة لحضور تحقيق  
فى العياط مثلا ، وأنتى لم أتمكن من اخبارهم بذلك لعدم وجود  
تليفون بالمنزل ..

---

● ١٠ سبتمبر الساعة ٤ مساء :

---

لم أستطع مطلقا أن أتلافى الثورة الهائلة التى قابلنى بها  
أبى عقب عودتى من عند زهيرة ، الهال على بكل أنواع الشتائم  
أمام الأسرة مجتمعة ، ولما حاولت أن أذكر له حكاية تحقيق  
العياط صاح بى فى صوت راعد :

— كذاب .. لقد رغيت بعد منتصف الليل تغادر فندقا  
فى ميدان الأوبرا مع امرأة وأنتما تتمايلان .. مالك وللبنادق  
الكبرى وسهرات الليل الصاخبة ؟ .. والمرأة التى كانت معك ،  
من هى ؟ أنقوى نحن على مثل هذا الحمل ؟ مهنتك التى أنفقت

دم قلبي لكى أعدك للارتزاق منها أهملتها ولم تعد تتردد على  
المكتب الذى ألحقتك به ، كل ذلك من أجل امرأة يا خائب !  
ولولا تدخل والدتى لساءت عاقبة تلك الثورة •  
وأحسست فى أعماق صدرى بأن والذى محق ، وتذكرت  
كمية الخمر التى شربتها وزجاجة « الاتير » •  
واعتزمت أن أنقطع عن التردد على زهيرة ، وأن أوفق بين  
عملى فى المكتب وعملى الأدبى كما يفعل غيرى •

---

● ١٧ سبتمبر :

---

أسبوع كامل لم أرفيه زهيرة، عدت الى التردد على مكتب  
الأستاذ على عبد القادر بانتظام وظهرت ثالية فى جلسات المحاكم  
ولكن ••  
ولكننى لم أكتب حرفا واحدا فى قصتى « زهيرة » ولا  
فى هذه المذكرات •

---

● ٢٠ سبتمبر :

---

جاءتنى الآن برقية من ادارة « الشرق الجديد » تستفسر  
عن سبب تأخرى فى ارسال الحلقة الأسبوعية من « زهيرة »  
وتذكر أنها اعتذرت عن ذلك التأخر من تلقاء نفسها وترجوني  
أن أوالى ارسال حلقات السلسلة ••

جلست الى مكتبى وحاولت أن أكتب .. ولكننى بعد  
ثلاث ساعات غادرت المكتب وليس على الورق غير خمسة أسطر  
شوها الشطب والتغير والتنقيح ..

هذا فظيع ..

كنت أكتب الشعر قبل أن أعرف زهيرة ، فلم عرفتها ؟

---

● ٢٥ سبتمبر صباحا :

---

لم أكد أسمع صوت زهيرة اليوم وهى تحدثنى بالتليفون  
فى المكتب حتى اضطربت وتثلجت يداى ، وقد حيتنى فى صوت  
خافت ثم قالت لى فى لهجة لم تخل من سخرية لاذعة :

« لا أحدثك لأسألك لم لم تزرنى طيلة الأيام الماضية ،  
ولكننى أحدثك كقارئة ، لقد تلقيت الآن العدد الجديد من  
« الشرق الجديد » وهو خال من شىء لك ، أتظن هذا لائقا  
ياستاذ ؟

وقد أردت أن أجاريها فى سخريتها ولكننى لم أستطع  
ووجدتنى منساقا الى الاعتذار بمرضى .. ووعدتها أن أمر عليها  
فى المساء ..

عدت الآن من عند زهيرة .. لقد فهمت توا أن سبب انقطاعي عن التردد عليها يعود الى الليلة التي قضيتها خارج المنزل عقب أن ثملت ، استقبلتني في ثوب أسود محتشم له كمان طويلا ، ولكنني أحسست بضيق وبأنني أعيش في جو مسموم كله تكلف وزيف ورياء ، وقاومت في بادئ الأمر ، ولكنني لم أستطع فقلت لها :

— أرجوك أن تخلعي هذا الثوب الأسود الذي يبعث الضيق الى أكثر النفوس مرحا — فنظرت الى نظرة طويلة وقالت :  
— ماذا يبعث الضيق في ثوبي ؟

— كماه على الأقل ؟

وعندئذ مدت ذراعيها في استسلام عجيب وقالت لي في صوت هامس مثير :

— اذا كانا لا يروقان لك .. فما هما ..

وفجأة جذبت أطراف الثوب الحريري فمزقتها وسط ثورة من ضحكاتهما العالية .. ثم قالت لي :

— الآن سوف أعزف لك أنشودتنا القديمة « حنيني »

وقفزت الى البيانو تعزف قطعة « التانجو » ، وبعد قليل



كنا فى غرفة المائدة وأصوات الكئوس تتجاوب فى أصداء  
المنزل الهادى •

لم أستطع العودة الى المنزل خوفا من ثورة أبى ، أكتب  
هذه الكلمات فى أحد فنادق شارع ٢٦ يوليو ، لقد خجلت أن  
أخبر زهيرة بأننى سأقضى الليلة فى فندق •

---

● ٢٦ سبتمبر :

---

لم أخرج من الفندق طول اليوم فقد قضيت فى كتابة فصل  
كامل من قصة « زهيرة » ثم أرسلته الى بيروت •

أحضر الى خادم الفندق صحف المساء العربية فأدهشنى  
أن احداها وهى جريدة «العصر» قد بدأت تترجم قصة «زهيرة»  
عن « الشرق الجديد » الى العربية •

---

● ٢٧ سبتمبر :

---

علمت زهيرة اليوم أننى لم أشأ العودة الى منزلنا وأتتى  
أقيم فى الفندق فلامتنى لوما شديدا ورجتنى الى حد التوسل  
أن أنتقل الى منزلها •• فانتقلت •• وأخبرت « الشرق الجديد»  
بعنوانى •

أعيش حياة عجيبة فى منزل زهيرة ، حياة لم أكن أفكر يوما فى أن أعيشها أنا وزهيرة تحت سقف غرفة واحدة •

هل كنت أحلم بذلك وأنا أنظر اليها ليلة حفلة الجالية الايطالية ؟ • • هل كنت أحلم بأن أغمض عيني كل ليلة قبل النوم على موسيقى قبلة هادئة من فم زهيرة ، وأن أصحو من النوم يوما فى أن أعيشها أنا وزهيرة تحت سقف غرفة واحدة • كل صباح على صوت سيل من القبلات العنيفة الصاخبة ؟

أكتب هنا بشراة غريبة ، كدت أنتهى من كتابة قصة « زهيرة » وهى مأساة لا تشرح شيئا من حياة زهيرة ابنة المرحوم ابراهيم حلمى كما قد يخيل الى بعض الذين علموا سر علاقتى بها وانما تستعرض حياة ابنة احدى الجوارى البيض اللاتى كن يعشن مع بعض الأسر التى تنتمى الى أصل تركى ومغامراتها الغرامية مع مهندس شاب من مهندسى المناجم فى الصحراء الشرقية ، ومع ذلك فكلما جلست زهيرة الى جانبى تدفقت فى الكتابة ، حياتنا ، أنا وزهيرة ، متجددة أبدا ، مادامت الى جانبى ، تعزف قطعة موسيقى على البيانو ، أو تغنى لى أغنية ايطالية قديمة ، أو تتلو على قصيدة من ديوان فرسى ممزق لا تزال تحتفظ به كذكرى لأيام دراساتها فى كهوف الراهبات ،

أو تقدم لى بيدها كأسا من النبيذ تتلوه بأخرى وأخرى حتى  
تشل ونرقص سويا على أنغام موسيقى اذاعية الى أن تنهمر  
الدموع من مآقينا ونحن فى ثورة الرقص والضحك ..

ثم أجلس بعد ذلك منهوك القوى لأكتب .. أحيانا أفيق  
من هذه الحياة الذاهلة فى نشوة هائلة .. أشد ما يحز فى قلبى  
ألما أن أفكر فيما صارت اليه صلتى بأبى وأمى .. مجرد هذا  
التفكير يثيرنى على زهيرة والحياة معها ، وقد فكرت  
فى أبى اليوم فلم أشعر الا وقد وقفت أمام المرأة ودققت النظر  
فى قسَمات وجهى ثم أخذت أقطب جبينى وأحرك حاجبى وأفتح  
أنفى فى محاولة مجنونة لأغير ملامحى كيلا أبدو أمام أصدقاء  
أبى بأننى ابنه أحمد ..

ألست أحمل اسمه الى اليوم ؟

من يدرى ماذا يقول أصدقاء والدى عن هذه الحياة التى  
أحيانا مع زهيرة ؟

أنا نفسى يجب أن أعترف بأننى أخدع هذه النفس دون  
أن أحس ، هل أعرف من أين لزهيرة باقى ثفقات هذا البيت  
الذى أعيش فيه ؟

ان ما أدفعه هنا معروف .. لم يتجاوز فى الشهر الماضى

عشرين جنيها دفعتها الى الخادمة دون أن تعلم زهيرة ، ولكن  
« مصروف » هذا البيت لا يقل عن جنيهين فى كل يوم ، من أين  
لزهيرة الفرق ؟ .. انها تبقى الى جانبى طول الليل والنهار ..  
ولكننى أذكر أنها استأذنت منى فى الأسبوع الماضى مرتين  
لزيارة ابنة عمها فى العباسية .

من يدرينى أنها كانت صادقة ؟

وهذه المحادثات التليفونية المستمرة التى أجيب عليها بنفسى  
أحيانا وأنا ثمل فأقلد صوت الخادمة تارة وهى ترد : « سيدتى  
خرجت ، عندما تجيء نقول لها من سأل ؟ » - أو أسمع  
صوت المتكلم وأنصت اليه جيدا عندما أكون واعيا لعلى أتبين  
فيه صوت شخص أعرفه ثم أضع السماعة فى هدوء دون أن  
أجيب ، فاذا تكرر دق الجرس عقب ذلك اكتفيت بأن أرفع  
السماعة ثم أعيدها بسرعة حتى يمل فيسكت .. هذا النمط  
المستهتر من الحياة لم أعهده من قبل ولم أتذوقه ولم يخطر لى  
قط أن القدر سيدفعنى الى ممارسته بهذه السرعة الغريبة .

وزاد حقدى على زهيرة ، فقد خرجت منذ ساعة بحجة  
الذهاب الى الخياطة ولم تعد ..

وارتديت ثيابى معتزما مغادرة هذا البيت الموبوء وأنا  
أصيح وحدى فى الغرفة كمجنون : اذا كانت هذه القصة هى



التي تربطني بهذا البيت فأننى أمزقها .. أمزقها وأرميها وأدوسها  
بقدمي ..

واندفعت الى الدرج الذى أضع فيه أصول « زهيرة »  
وفتحته بعنف ثم أخذت أبحث عن الأصول فلم أجدها ، عاودت  
البحث فى غيره من الأدراج لعلى آكون قد أخطأت فلم أجدها  
وفيما أنا أبحث عثرت على زجاجة « الاتير » التى أدتها زهيرة  
من أنفى ليلة سهرة الفندق فرفعت الزجاجة فى يدي وأطلت النظر  
اليها ، خيل الى أننى أعانى ألم صداع حاد ، ففتحت الزجاجة  
وأدنيته من أنفى ، وعندئذ أحسست بميل شديد الى الكتابة،  
وتذكرت توا آخر ما توقفت عنده أصول مأساتى كأننى أضع  
تلك الأصول أمامى ، وجلست أكتب فى انتظار زهيرة حتى تقبل  
وأسألها عن مكان الأصول المفقودة .

ولما أقبلت زهيرة وسألتها عنها أجابتنى أنها احتفظت بها  
فى دولاب ملابسها لكى تقرأها قبل ارسالها الى المجلة ، فهدأت  
ولم أنفذ شيئاً مما كنت قد اعزمته .

---

● ٥ نوفمبر :

---

قرأت الآن ما كتبه فى هذه اليوميات يوم ٣٠ من سبتمبر  
الماضى فدهشت .. دهشت لذلك التناقض الذى أتناقضه مع  
نفسى وأنا أعيش هذه الحياة الغريبة مع زهيرة ، وقد ورد لى

اليوم فى بريد واحد مبلغ من الجزائر وآخر من تونس كما أرسل لى أحد الناشرين المعروفين بشارع محمد على يفاوضنى فى شراء حقوق نشر النص العربى للقصة ، النص الذى توالى نشره جريدة « العصر » فناديت زهيرة فى لهجة لم تخل من تحد :

— اسمعى يازهيرة ، أريد أن أحدد موقفى هنا — فاقتربت منى تنساب فى ليونة رشيقة، وكألها أحست بما أعزمه، وتناولت وجهى بين كفيها وهى تربت بهما فى رفق كأنها تدلل طفلا ، ثم قالت :

— كيف ؟

— أود أن أتبين حقيقة الوضع فى هذا البيت ، كم ينفق فيه؟ وسألتنى فى همس :

— لم يا أحمد ؟

— ألسن أعيش هنا ؟

— فى بيتك •

— ولكن بيتى هذا ألا يتطلب مالا للاتفاق عليه ؟

— هذا المال سأتمسه عندك اذا لم يكن عندى •

— لا •• اذا كان الوضع كما تتصورين فائنى يجب أن

أعود الى الفندق ••

وعندئذ حركت زهيرة كفيها على وجهي في حنان وقالت :  
— أنت محموم يا أحمد .. لا بد أنك أرهقت نفسك بالعمل  
— لا تحاولي صرفي عن هذا الموضوع الذي يسم حياتي ،  
لا بد أن أدفع هنا ما يكف يد غيري عن الدفع ..

ألقيت هذه الكلمات الأخيرة في صوت عال وأنا أعلم أنها  
ستحدث أثرها في نفسها .. وقد صح ما توقعته إذ أرخت زهيرة  
ذراعيها الى جانبيها وأطرقت ثم لمعت عيناها واشروقتا بالدموع  
.. ولما انقضت فترة صمت اقتربت منها وأمسكت بكتفيها  
وسألتها :

— مالك؟ .. — فتكلفت ابتسامة مرهقة وأجابتنى في صوت  
مضطرب :

— لا شيء .. لا شيء .. لو لم تكن طفلا لغضبت منك ،  
لست تلك المرأة التي تظنها يا صديقي ، ان الحياة أرادت أن تذلني  
فلم أقبل أن أحني لها رأسي بعد أن اعتاد هذا الرأس أن يبقى  
مرتفعا ، بأي ثمن أبيت أن أقبل حكم الحياة .. بأي ثمن مهما  
كان غاليا ، أنت تتحدث عن المال الذي يدفع الى .. أو بمعنى  
أصح الثمن الذي يدفع الى .. لا .. هذا الثمن تافه لا يعد  
شيئا بجانب الثمن الذي أدفعه أنا غاليا .. ان المال الذي يدفعه  
الآخرون ، الذين يحاول أنت لسذاجتك أن تكون أحدهم ، أنفقته

فى مظاهر الترف والبذخ التى تراها لكى أحتفظ بالجو الذى كنت  
أحيا فيه بيت أبى ، أما الثمن الذى أدفعه أنا .. فأننى أدفعه من  
عمرى .. من صحتى وشبابى .. من أعصابى .. تعمدت أن  
أحول « دولاب القضية » الذى دخلت به بيت زوجى الى هذا  
« المخزن » المحتشد بزجاجات الخمر المختلفة الأنواع ، حتى  
أشعر دائما بالمصير الهائل الذى انخرفت اليه حياتى ، اننى أسكب  
فى جوفى كل ليلة قدرا من الخمر يكفى حيا بأسره ، أدفع فى  
تغذية هذا الدولاب بزجاجات الخمر مبلغا كبيرا ، وأشعر براحة  
غريبة اذ أسلم قيادى لهذه الدوامة الثملة ، ألسنت أثمل لأنسى  
ما أنا فيه ؟ لأنسى شرور الناس ؟ اننى أتقاضى من الناس الثمن  
الباهظ الذى أدفعه لأنسى شرورهم ، وفى المدة الأخيرة لما تبلدت  
أعصابى ولم يعد هذا الدولاب بما فيه كافيا ، عمدت الى ..  
عمدت الى .. الزجاجة التى تعرفها .. زجاجة « الاتير » أغرق  
فى حيزها الصغير هومى .. أترى ؟ .. ألسنت محقة عندما  
أقول لك انك طفل كبير اذ تعرض على فى طيبة أو .. فى سذاجة  
أن تدفع لى ما أستعين به على هذا الانتحار البطيء .. ألسنت أنتحر  
الآن يا أحمد ؟ - وكان صوتها عندئذ قد تهدج وتحول الى نجيب  
مختنق ، ولكنها أرادت أن تتكلف الجلد وهى تذكر الانتحار ،  
فرفعت رأسها فى حركة مسرحية وأرسلت فى الهواء ضحكة جافة  
كأنها صادرة من تابوت مهشم فى قبر مهجور ، ثم أسرعت وأخرجت  
زجاجة « الاتير » ، واستنشقت ما بها فى شراهة مخيفة ، وعادت



الى ارسال الضحكات متتابعة ، عالية ، متقطعة ، مجنونة ، وهى  
تقول لى - أحمد .. أتريد أن تدفع لى ما أستعين به على شراء  
هذا ؟ أحمد .. أكرهتنى بهذه السرعة يا حبيبى ؟ أنا ؟ زهيرة ..  
تعيننى على أن أتحرر ؟ - وعادت الى الاقتراب منى وطوقتني  
بذراعها اليسرى لأن ذراعها الاخرى كانت لاتزال تحمل الزجاجة ،  
ثم قبلتنى قبله ضعيفة متهاكة وصدرها يتهدج ، وتمتمت -  
لا .. أنت تحبني .. نعم تحبني كما أحبك .

وكان التعب قد استولى عليها فاستلقت على المقعد وهى  
مفتوحة العينين ، وجلست الى جانبها وأنا أغالب رغبة عنيفة فى  
البكاء .

لقد آلمتها فى قسوة وأنا أعلم أن فى كلماتي ما يؤلم ..  
وألقيت على قامتها المهيبة المتمددة نظرة طويلة ، كان صدرها  
لا يزال متهدجا كأنها جرت شوطا بعيدا ، وأنبنى ضميرى ..  
أنبنى فأنيبا حادا .. كأننى ارتكبت جريمة منكرة ، وفكرت فى  
خير وسيلة أولم بها نفسى كما آلمت زهيرة ، وأعذب بها روحى  
كما عذبت روح زهيرة ، وفى حركة سريعة مددت يدي الى زجاجة  
« الأثير » فاستنشقت ما بقى منها فى شراهة لا تقل عن شراهة  
زهيرة ، ثم .. تمددت بشيأى الى جانبها ..

تمر على الحياة هنا متشابهة كصفحات كتاب كبير قضى على مؤلف بئس أن يكتبه فجذب فكره ، وأفلس خياله بعد تحرير بضع صفحات منه ، وأخذ يكرر ما سبق أن كتبه في هذه الصفحات ويعيد كتابتها ، كأنه يدور حول نفسه ..

خرجت اليوم لأوقع عقد الاتفاق مع ذلك الناشر الذى أرسل لى أكثر من مرة يلح فى أن أذهب لأراه فى مكتبه بشارع محمد على ، أفهمته أئنى لم آتته بعد من كتابة القصة كلها ، ولكنه أكد لى أن هذا لا يعنيه ما دمت واثقا من أئنى سأنتهى منها قبل أسبوعين ، فوقع العقد واستلمت خمسين جنيها على الحساب . وبينما كنت سائرا فى شارع عماد الدين صادفت والدتى خارجة مع أختى الصغيرة حسنية من أحد المخازن التجارية ، لم يكذب والدتى يقع على حتى وقفت فى مكانها ونظرت الى ذاهلة كأنها تشاهد شبحى خارجا من كهف ، أو قبر ، ثم تلفتت حولها وقالت فى صوت مرتجف :

— هكذا يا أحمد .. هكذا تعمل فى نفسك هذا العمل الأسود وتشتت أولاد عمك فينا .. ألم يعد ينقصنا الا هذا الشقاء ؟

وأجبت وأنا أتعمد التظاهر بالهدوء :

— ماذا فعلت ؟ أبى هو الذى تسبب فى كل ما حدثت ...

فقاطعتنى وهى تشهق وتضع يدها على فمها :

— أبوك .. بعد أن رباك تجرؤ على أن تقول عنه هذا الكلام ؟ الله يقطع الكتب والشعر والمسرح والكلام الفارغ الذى أتلف عقلك وميل حالك ، الناس يقولون عنك انك جنت يا أحمد .

ولحظت اذ ذاك أن أختى الصغيرة قد تراجعت الى الخلف قليلا عندما سمعت والدتها تذكر الجنون ، فضحكت ومددت يدي اليها ، ولكنها لم تقبل على بل احتمت بوالدتي وهى تقول فى دعر ظاهر :

— رجل يشبه أبى قادم من هناك .

وعندئذ بدا الارتباك على والدتي ، وسحبت أختى الصغيرة يدها من يدي ثم ابتعدت عنى بسرعة ..

وتابعت أنا سيرى الى « المترو » المتجه الى مصر الجديدة .. ثم انزويت فى ركن من أركانه وبكيت ، بكيت بحرقة ...  
كم تغيرت ..

اننى ألتقى الآن بأى صدفة فى الطريق ، فاذا التقيت بها تلفنت حولها خشية أن يراها أحد ، وأختى الصغيرة « سونة » التى كانت تهابنى فيما مضى بخشية أن أضربها اذا عصيت أمرا لى أصبحت تخافنى الآن وتجفل منى لأننى .. مجنون !

هل أنا مجنون حقا ؟

من يدري ..

---

● ٢٣ نوفمبر :

---

مازلت منهوك القوى منذ أمس بعد مقابلتى لوالدتى  
وشقيقتى سونة ..

لا أذكر قط أنني قبلت « سونة » ولكننى أمس شعرت  
برغبة عجيبة جارفة فى أن أقبلها ، وأن أضيقها الى صدرى ،  
وأربت على ظهرها ..

كنت فى حاجة الى حنان من نوع آخر غير الحنان الذى لم  
استشعره الى جانب زهيرة .. ولكننى لم أستطع أن أفعل ذلك  
لأنها جفلت منى ..

لم أكتب شيئا اليوم بسبب هذا الاضطراب .. ولذلك  
انتهزت فرصة انشغال زهيرة بمقابلة بعض صديقاتها واستنشقت  
نصف زجاجة « الاتير » فاندفعت فى الكتابة حتى أسدلت  
الستار على الفصل الأخير من مأساتى الشعرية « زهيرة » ..

من العجيب أنني عجزت عن أن أقاوم الرغبة فى أن أضيق  
فى هذا الفصل موقفا عن المهندس الشاب الذى أحب زهيرة  
ابنة الجارية « البيضاء » وهو يتألم من أثر حنينه الى أسرته التى  
تمرد عليها وهجرها الى الصحراء ..



كنت أكتب هذا الفصل وأنا أبكى .. حتى تلوّثت صفحات  
الكراسة .. فأعطيتها الى زهيرة لتبيضها بخطها الجميل •

---

● ٢٥ نوفمبر :

---

أرسلت أصول الفصل الأخير من « زهيرة » أمس مساء  
الى « الشرق الجديد » بالبريد الجوى وقد احتفلت أنا وزهيرة  
بانتهاى القصة أمس حفلة أحييناها الى صباح اليوم ..

كم أنا سعيد باتمام قصتى الأولى .. اننى حقا سعيد اليوم  
.. لم أحس فى يوم من الأيام بسعادة البقاء الى جانب زهيرة  
كما أحس بها الآن ..

لا أشعر برغبة فى النوم ، بل بالعكس أشعر بميل الى  
البقاء هكذا مفتوح العينين ، منتبه الحواس حتى يصل البريد  
القادم وأقرأ الموقف الأخير من الفصل الأخير منشورا على الناس  
أجمعين •

شربت أمس مع زهيرة ، لا أدرى كم شربنا .. واستنشقتنا  
سويا قدرا كبيرا من « الاتير » .. لدى الآن قوة كبيرة على  
المقاومة •

● ١٦ ديسمبر :

نشرت جريدة « العصر » اليوم مساء خبراً عن تفكير أحد المسارح الكبيرة فى اخراج النص العربى لمسرحيتى « زهيرة » فى هذا الموسم ، وهو النص الذى توالى نشره تباعاً كل أسبوع .

● ٢٨ ديسمبر :

تقابلت اليوم مع مدير « مسرح فرعون » واتفقنا على اخراج مأساتى الشعرية « زهيرة » فى مارس المقبل ، وتبادلنا صورتى عقد اتفقنا فيه على أن يدفع لى مائتى جنيه مقدماً فى مقابل سماحى بتمثيلها .. على أن يسدد باقى الثمن أثناء قيام الفرقة باجراء التجارب ثم أثناء الاسبوع الاول لعرضها

● اول يناير :

ما هذا ؟

ان مصر تقدمت فى فن الاعلان تقدماً مذهئاً ، لا يخلو شارع من شوارع القاهرة من اعلان عن قرب ظهور مسرحية « زهيرة » على « مسرح فرعون » بشارع عماد الدين ، اعلانات اليد الصفرة والاحمر والخضر تنهال على أينما سرت تحمل اسم القصة واسمى مضافاً اليه هذه الجملة « الشاعر العربى الذى أثار اعجاب ملايين القراء فى الوطن العربى وخارجه » ..

أحس الآن بفخر من نوع آخر ، فخر النجاح فى وطنى ،  
هذا أمر كان ينقصنى فمهما أوتيت من نجاح فى الخارج فأنسى  
بعيد عن تذوق لذة النجاح تذوقا مباشرا أصيلا ..

---

● ٧ يناير ظهرا :

---

خرجت زهيرة اليوم مع الخادمة لزيارة ابنة عمها فى  
العباسية ، وفيما كنت مهتما بكتابة مقدمة للكراسة التى ستوزع  
على الجمهور أثناء تمثيل « زهيرة » على « مسرح فرعون » دق  
جرس الباب بشدة ولما فتحته تقدم الى رجل دل مظهره توا على  
أنه محضر ، وسألنى :

— بيت زهيرة حلمى ؟ — وفكرت قليلا خشية أن يكون  
المحضر قد رآنى مرة فى المحكمة ، ثم أجبت متلعثما :  
— نعم ، خير ..

— حجز تنفيذى ، تاجر « البيانو » استصدر حكما بالمستحق  
من الأقساط فلم يتم السداد — ودهشت من هذه المفاجأة المؤلمة ،  
فقد أخفت عنى زهيرة حكاية ذلك التاجر وتركت القضية تسير  
فى مجراها حتى انتهت باستصدار التاجر ذلك الحكم ..  
تناولت أوراق التنفيذ من المحضر وألقيت عليها نظرة ، كان  
المبلغ المستحق عن قسط شهر أكتوبر وما يستجد ، أربعة شهور  
مجموع أقساطها أربعون جنيها .

وانتهت اذ ذاك الى حقيقة غريبة ، ان زهيرة كانت ، كما  
اتضح من الأوراق ، مواظبة على دفع الاقساط الشهرية باستمرار  
قبل شهر أكتوبر ، ثم انقطعت فجأة حتى اضطر التاجر الى رفع  
الدعوى •

شهر أكتوبر •• أى منذ انتقلت الى بيتها وأقامت فيه ••  
وأسرعت اذ ذاك فأحضرت الأربعين جنيتها مع مصاريف  
الدعوى وأعطيتها الى المحضر وتلافيت اجراءات الحجز ••

مسكينة زهيرة •• كان مجيئى الى بيتها نكبة عليها ، ولكن  
أليس من المدهش أن تخفى عنى أمر تلك القضية وأنا أقيم معها  
فى بيت واحد ؟

كلما انقضت مدة على حياتى مع زهيرة زدت اعجابا  
بشخصيتها الغريبة ، خير ما أفعله الآن أن أخفى عنها خبر قدوم  
المحضر وسداد المبلغ حتى لا أخرجها ••

---

● ٧ يناير مساء :

---

عجبا ••

لم تحضر زهيرة الى الآن ولم تتحدث بالتليفون لتخبرنى  
أين هى ؟

لو كنت أعلم منزل ابنة عمها لسعيت اليه ••



هل أصابها مكروه ؟

ولكن .. أين هي ؟

● ٧ يناير - بعد منتصف الليل :

دق جرس التليفون الآن فأسرعت اليه معتقدا أنني سأسمع صوت زهرة ، ولشد ما كانت دهشتي عندما وصل الى أذني صوت رجل يقول :

- أليست السيدة هنا ؟ - فقلدت صوت الخادمة ، كعادتي ،

وسألت :

- من يسأل عنها ؟

- قل لها رشدي - وتبينت توا صوت رشدي « أفندي »

ضابط مدرسة المنصورة ، فتصبب العرق اليارد من جبیني ، وخجلت .. خجلت من نفسي في ذلك الموقف ، وفكرت في أن أصارحه بشخصيتي ولكنه لم يمهلني وقال في لهجة حادة - قل لها أن ما فعلته مع رشدي عيب لا يليق أن تفعله مع صديق قديم ، تتركنا في المطعم بشارع ألفي وتدعي أنها ستتغيب بضع دقائق للتحديث في أمر هام مع ابنة عمها في عيادة أحد الأطباء وتتركنا ملطوعين منذ ساعة في انتظارها .. لا يليق ، أنا واثق من أنها عادت الى البيت ، انها موجودة الآن الى جانبك ، دعها تكلمني ..

وفتح الباب وظهرت زهيرة ، كانت مصفرة الوجه يبدو عليها  
الاضطراب ، ولكنى لاحظت توا أنها ثملة فسألتها :

— أين كنت ؟

فأجابت وهى تخلع معطفها فى هدوء متكئة ، كأن شيئاً لم  
يحدث :

— أخبرتك من قبل ، كنت عند ابنة عمى ، ألح زوجها على  
فى أن أتناول الغداء ثم دعانى الى الذهاب معهما الى السينما ،  
فتأخرت — فاقتربت منها وقبضت يدي على ذراعها العارية ثم  
سألتها :

— أى سينما ؟

— سينما — وعندئذ أمسكت بذراعها الثانية  
وضغطت عليهما بكل قوتى ثم صحت فى صوت مذبوح :

— كاذبة ! أنت كاذبة ! — وارتعدت زهيرة ثم حملت الى  
بعينيها وأدارت وجهها ، فظللت أصيح وأنا أضحك عاليا : أجل  
انك تديرين وجهك لتبعدى عن أنفى رائحة الخمر التى تنبعث  
من فمك ، خمر حانة شارع ألفى ..

وشهقت زهيرة اذ ذاك شهقة حادة ثم تمتمت :

— من أين علمت ؟ — فأجبتها وأنا أهزها هزا عنيفا :

— علمت من هذا التليفون الذى شهد قذارة هذه البؤرة،  
عشتُ هنا مخدوعا طيلة أربعة شهور ، مخدوعا كغير أبله ،  
اعتدت فيها على حياة وضيعة ، ولكننى أخيرا أفقت .. لا أستطيع  
أن أعيش بعد هنا .. لا أستطيع أن أشاركك هذا الطعام الموبوء ..

واغرورقت عيناها بالدموع وأجهشت قائلة :

— أحمد .. كنت مضطرة ، اترك ذراعى ..

— أريد أن أثار .. كنت أعرف قبلك امرأة تعمل خادمة  
فى حانة ، أرادت يوما أن تنتفع من ذلك الرجل ، نفس الرجل ،  
رشدى أفندى ضابط مدرستى الابتدائية فجلست معه أمامى  
والضوء يملأ الحانة ، كنت أسمع ما يدور بينهما ، لم تكذب ولم  
تموه ، أما أنت فقد كذبت ، سألتك فى ليلة الفندق عما إذا كنت  
تعرفينه فأنكرت ، ولكنك كنت كاذبة ، كاذبة الى حد الفجر ..  
وظللت تكذبين على حتى اليوم ، نزلت بحجة زيارة ابنة عمك  
ولكنك ذهبت الى حيث كان موعدك مع أستاذى القديم ،  
ألا تحسین ؟ هذا فظيع .. بشع .. رأسى يكاد ينفجر ..

واستمرت فى بكائها وهى تنظر الى نظرات هالعة مذعورة :

— أحمد ، اغفر لى هذه الزلة، أقسم لك أننى كنت مضطرة،  
ومع ذلك لم أستطع أن أبقى كما أرادوا ، هربت منهم — فعدت  
الى الضحك وأنا أصبح :

— لماذا ؟ قلت لك يا فاجرة انه أستاذى .. انه يعرفك  
قبلى ، ان لهذا الرجل فضلا على ، عودى اليه الآن فسوف  
لا أعرفك بعد الليلة ، سأعود الى بيت أبى لأتطهر ، أحس بكل  
ذرة من دمي وقد تلوثت وتعفنت ، أشم رائحة قدرة تتصاعد الى  
أنفى من أعماقى .. لقد ترديت هنا ، على يدك يا فاجرة ..

وكان شتائمى أثارتها فأجابتنى وهى تستجمع قواها :

— قلت لك اننى كنت مضطرة يا أحمد ، كان أثاث منزلى  
معرضا للضياع — ونسيت اذ ذاك ما كنت قد اعتزمته من اخفاء  
أمر السداد عنها وأردت أن أولمها فصرخت :

— لا ، لم تكونى مضطرة قط ، قضية تاجر « البيانو »  
أليس كذلك ؟ لقد دفعت عنك المبلغ كله ، دفعت اليوم ذلك المبلغ  
لأنقذ هذا الأثاث ، لم أفعل ذلك حبا فيك ، ولكن احساسا خفيا  
دفعني الى ذلك ، وقد صح ما توقعته ، وفرت ذلك المبلغ على  
أستاذى رشدى ، أترين ؟ هذا هو الايصال الذى استلم به المحضر  
دين تاجر البيانو ، خذى هديتى الأخيرة ..



ونظرت زهيرة الى الايصال فى ذهول ، ثم اقتربت منى  
وحاولت أن تطوق عنقى بذراعها وهى تقول :

— أحمد ، لم أعهدك بهذا الخلق ، أهكذا تعامل زهيرة ؟  
وعندئذ تصاعد الدم الى رأسى وصحت :

— ابعدى .. لا أريد أن تلمس يدك جسمى ، اننى ذاهب  
— وتقدمت الى الباب الخارجى فأسرعت خلفى وأمسكت بى  
ولكننى دفعتها عنى بقوة فسقطت على الأرض تن ، وخرجت  
من البيت دون أن أعبا بصراخها من أعلى السلم ، ثم من نافذة  
الشقة .

---

#### ● ٨ يناير صباحا :

---

جاءتنى زهيرة فى غرفتى بالفندق الآن فلم أحسن لقاءها ،  
وقلت لها :

— أنصحك أن تعودى من حيث أتيت ، لن تجدى هذه  
الدموع نقما ، لا يمكن أن أعود الى الحياة معك ..  
فركعت على الأرض وتعلقت بأطراف ثيابى قائلة :  
— واذا أبيت الخروج ؟

— سأضربك ، فاخرجى — فخرجت وكل من فى الفندق  
يسمع صوت بكائها ..

أقبل ابن عمى اسماعيل الى الفندق يدعونى للعودة الى بيت أبى بعد أن علمت الأسرة بخبر انفصالى عن زهيرة ، ولكننى رفضت ، خيل الى أنهم يريدون اذلالى ، استيقظت فى صدرى عاطفة زهو قوية ، لقد تخلى أبى عنى لأتنى عصيته وأنشأت تلك الصلة الآثمة بزهيرة ، فلأثبت له أننى تركت زهيرة طائعا مختارا ، واننى سأعول نفسى .. دون حاجة الى أحد ..

وطليت الى ابن عمى اسماعيل أن يقبل يد والدتى وجبين شقيقتى سونة وأن يعتذر عن عدم امكانى العودة الى المنزل .. وعبثا حاول اقناعى ..

وصلت اليوم الطبعة الأولى من قصة « زهيرة » الفرنسية وقد وزعت على معظم المكتبات بشارع عماد الدين وشارع قصر النيل ، طبعة أنيقة لها غلاف أزرق وقد نشرت على نفقة « الشرق الجديد » وصدرتها الدار التى نشرتها بمقدمة نقدية تحليلية عنى ، وعن اللون الجديد الذى يتميز به اتجاهى الشعرى ..

● ١٧ يناير :

حاولت اليوم أن أكتب شيئاً فلم أفصح ، ظلمت نحو أربع ساعات أمام المائدة الصغيرة فى غرفتى بالفندق دون أن أكتب سطراً واحداً .

أحس بأننى فقدت شيئاً ، شيئاً هاماً ينقصنى ، ينقص صميم كيانى ، أحس بفراغ عجيب فى روحي ، بغياب حاسة من حواسي .

● ٢٠ يناير - فجرا :

لا أكاد أقوى على كتابة هذه السطور ، كدت أجن اليوم عندما قرأت ما كتبته فى الصباح فوجدته سخفا يزرى بسوؤوع من مواضيع الانشاء فى مدرسة ثانوية .

وغادرت غرفتى بالفندق هائما ، وأنا أتساءل .  
« ما الذى حدث لى ؟ »

خيل الى أنتى كنت أستوحى شعري من زهيرة ، واننى لما تركت زهيرة تركنى الشعر ، فتصاعد الدم الى رأسى وأخذت أنظر الى وجهى فى كل واجهة زجاجية مررت بها فى الطريق لأتبين هل تغيرت ملامحى . . . . . بريق عينى . . . . . قسما ت وجهى ؟  
هل تشوهت عقب تركى لزهيرة ؟

وظللت أجوب طرقات القاهرة ، مرتت في سيري بميدان  
الأوبرا وفجأة وجدتنى أمام سور حديقة الأزيكية على رأس  
شارع الباب البحرى ، فوقعت برهة أفكر ، ثم عدوت .. عدوت  
خشية أن ترانى سوزى كأتنى كنت موقنا بأنها علمت بالحادث  
الذى فصل بينى وبين زهيرة فخرجت من أن ترانى ، وعند  
منتصف الليل أحسست بصداع شديد فى رأسى فتوجهت الى  
الصيدلية التى كنت أشتري منها « الاتير » لزهيرة واشتريت  
منها زجاجة عدت بها منذ برهة الى غرفتى بالفندق وأخذت  
أستشق ما بها .. حتى أتيت عليها .  
وزال الدوار من رأسى ولكننى لم أنم .. حتى الآن ..

---

● ٢٢ يناير :

---

تقابلت اليوم صدفة مع توفيق وكيل مكتب الأستاذ على  
عبد القادر وقد فاجأنى فى لهفة قائلاً :  
— أين أراضيك يا أستاذ ، اننى أبحث عنك .  
فسألته : لم ؟  
وعندئذ اقترب منى وهمس فى أذنى :  
— الأستاذ على عبد القادر غضب لأنك انقطعت عن التردد  
على المكتب ، وأبلغ النقابة بأنك لم تواظب على التمرن وأنت  
تسببت باهمالك فى شطب بعض القضايا .



واستمعت الى ذلك فى برود لم أعهد من نفسى ، وأطرقت  
الى الأرض ثم سألته :

— وماذا يمكن أن يترتب على ذلك ؟

— من الجائز أن يشطبوا اسمك ، يجب أن تتدبر الأمر  
فانه خطير ، مستقبلك كله ♦

لم أجه بل هزئت رأسى ثم تركته وانصرفت دون اكتراث ♦  
ماذا يهم ؟ لقد استطعت أن أترك زهيرة التى ارتبطت بها  
حياتى ، فصدّمت الحياة بعدها لا تهزنى ♦♦

ولكننى فى نفس الوقت فكرت ♦♦ اذا شطب اسمى من  
جدول المحامين فكيف أواجه الحياة ؟

ألا يجب أن أمهد لحياتى الأدبية كشاعر محترف ؟ وجسم  
الفكرة فى خيالى أن النقود التى كانت معى قد نفدت ، لم يبق  
فى جيبى الا قروش معدودة لا تكفى حتى لسداد حساب الفندق ،  
وجلست أكتب فلقيت نفس المشقة فى الكتابة ، خطرت زهيرة فى  
خيالى ، فأخذت أهز رأسى وأنا عابس الوجه كأننى أطرّد خيالها  
ولكننى لم أستطع ، ذكريات حفلة الجالية الايطالية ، سهرة  
الفندق ، ليلة الاحتفال بانتهائى من كتابة أصول « زهيرة » ،  
طاردتنى فى قسوة وألحت على فى أن أخلق حولى لونا من ألوان  
الجو الذى كنت أعيش فيه معها ♦

فهيبت الى الشارع وعدت بزجاجة من الكونياك وبعض  
«أثير» واسطوانة «مى نوستاليجا» وشربت ، ووضعت اسطوانة  
« حنينى » على حاك استعرتة من جارة ايطالية فى احدى غرف  
الفندق ، ولما انطلقت فى غرفتى أنغام « التانجو » أخذت أدور  
وأنا ثمل فى وسط الغرفة ، والدموع تنهمر من عيني فى  
غزارة ٥

ثم وضعت زجاجة « الاثير » على أتقى وكتبت ، كتبت  
قصيدة جعلت عنوانها « شاعر يتردى » ، كنت أحس بلذة قوية  
وأنا أكتبها ، ثم أرسلتها الى مجلة « الشعلة » ٥

---

### ● ٢٧ يناير :

---

اشتريت اليوم بكل مابقى فى جيبى زجاجة «أثير» وعدت  
الى غرفتى بالفندق أستنشقها ٥

ان هذه الزجاجة ذات الرائحة العنيفة تمثل لخيالى  
زهيرة بشخصيتها الجبارة ، اننى أكثر شراهة فى استنشاق  
« الاثير » من ذى قبل ٥

قرأت اليوم فى صحيفة « العصر » التى كانت توالى نشر قصتى « زهرة » كلمة عن قصيدتى الجديدة « شاعر يتردى » التى نشرتها مجلة « الشعلة » دهش فيها كاتبها من انحطاط مستوى الذى ناظمها ووجه الى كلمات قارصة مؤلمة جاء فيها :

« اذا كان الشاعر أحمد علوى قد أحس حقا بأنه يتردى فقد كان واجبا عليه أن ينزوى وألا يردى معه فنا جميلا .. هو الشعر » •

هل حقا أن مستواى قد انحط ؟

يا للهول .. أبهذه السرعة يطلب الى النقاد أن أنزوى ؟  
وشعرت برغبة قوية فى أن أبكى .. كانت خير وسيلة لاستدرار بكائى أن أستعير حاكى جارتى الايطالية وأن أسمع موسيقى « حينى » •

ان هذه الموسيقى تثير حينى الى الأيام التى كان فيها خيالى خصبا وروحى الشاعرة فياضة بالمعنى الجزل ، ولكن « حينى » يجب أن تكملها زجاجة « الاتير » والا ظلت ناقصة .. أو مشوهة كالنغمة الناشزة •

وبحثت فى جيبى عن نقود أشتري بها « اتير » فلم أجد

•• كدت أجن ، خطر لى أن أطلب من مدير « مسرح فرعون »  
الذى أعلن عن اخراج مسرحيتى « زهيرة » فى أول مارس القادم  
مبلغا ، وأسرعت الى التليفون فأجابنى كاتب المسرح قائلا :

— لقد دفعنا لسيادتك كل مقدم ثمن المسرحية ، مائتى  
جنيه ، أليس كذلك يا أستاذ ؟

كنت متذكرا اذ ذاك أننى قبضت المبلغ كله ، ولكننى لم  
أشعر الا وأنا أقول له :

— لا ، أظن اننى مازلت أستحق بعض هذا المقدم •  
وارتجفت بعد أن قلت ذلك ، كنت أحاول أن أستحل  
مالا حق لى فيه ، وترك الكاتب سماعة التليفون وهو يقول :

— عن اذنك يا أستاذ •• سأراجع حساباتى  
ولما كنت موقنا من نتيجة بحثه أعدت سماعة التليفون  
فى بطنى وخوف كائننى ارتكبت جريمة ••  
وعدت أدور فى الغرفة كمجنون ، حتى نسيت أن أغلق  
باب الغرفة خلفى •

ومرت جارتى الايطالية اذ ذاك فرأتنى على هذا الحال ،  
رأتنى أقف أمام المراة وأفتح أنفى كائننى أتمس هواء آخر غير  
هواء الغرفة ، ولم أشعر الا وهى تقترب منى وتقول :

— ان الاسطوانة تدور الآن على الجزء الأملس منها أيها  
الشاب ، ألم تشعر بذلك ؟



فرفعت اليها بصرى وسكت ، وعندئذ هزت رأسها ورفعت  
يدها الى فمها ثم مرت بها على أثفها مرا بطيئا وهي تتمتم قائلة :  
— الآن .. ستستريح .. أصاب أحيانا بمثل هذه الحالة  
العصبية ولا ينقذنى منها الا جرعة •

وقد أحسست فعلا بعد ذلك براحة فاسترخيت وتمددت  
على الفراش كأمر فى قصة خرافية ..

---

#### ● ٤ فبراير :

---

لا أكاد أستطيع كتابة هذه الكلمات ، قابلت اليوم بشارع  
عماد الدين أحد زملائى الذين تخرجوا معى فى نفس الدفعة ،  
لحنى أتسكع أمام باب كل صيدلية ، وكنت فى حاجة قصوى  
الى إقدر من « الاتير » وقد وضع زميلى يده على كتفى ثم  
سألنى وهو ينقل بصره بين أجزاء ثيابى :  
— مالك يا أحمد ؟

ففتحت فمى وقلت : ماذا يشير عجبك ؟

— وأى عجب .. اسمك يملأ الاسماع ويدوى فى الدنيا  
وأنت تهيم على وجهك كمتشرد أبله .. ما هذه الثياب المتهدلة  
الرثة ؟ — ثم رمقنى بنظرة حادة واستمر قائلاً : لقد سمعت أن  
النقابة على وشك شطب اسمك •

فضحكت ضحكة جافة وقلت :

— أمعك جنيه سلفه ؟ — وحاولت أن أتذكر اسمه فلم أفصح ،  
كانت ذاكرتى أضعف من أن تعي اسم زميل الدراسة ، وأعطاني  
الجنيه ثم انصرف مسرعا وهو ينظر الى كما لو كان ينظر الى  
مجنون ..

ولما عدت الى غرفتي بالفندق كانت في جيبى زجاجة «الاثير»  
استهلكتها كلها قبل أن أتذكر أن معدتى خالية واننى لم أتناول  
طعاما منذ أمس صباحا عندما دعتنى جارتى الايطالية لتناول  
الطعام معها .

---

● ٢٢ فبراير :

---

طردنى مدير الفندق أمس بعد أن يئس من الحصول على  
أجرة فندقه المتأخرة التى وعدت بسدادها مرارا وماطلت .  
جيت شوارع القاهرة سيرا على قدمى طول الليل ، وصلت  
الى آخر المعادى بعد الغروب ، تساقط على ندى الفجر  
وأنا مستند الى السور الحجرى المظل على النيل عند روض  
الفرج .

ومع ذلك لم أشعر بتعب .. ولكننى أحس أحيانا برغبة  
فى الضحك ، ألحت على هذه الرغبة منذ برهة عندما كنت أطلع

هذه المذكرات وأقلب صفحاتها ، انها تاريخ حياة قصيرة حافلة  
بمجموعة عجيبة من المتناقضات ، لست أدري لم أفكر فى أن  
أعهد بحفظها الى تلك السيدة الايطالية المقيمة بفندق شارع  
٢٦ يوليو ، وقد ضحكت فعلا وأنا أخفى وجهى بهذه المذكرات ،  
ثم خيل الى أن رجلا من حى بولاق ، الذى مررت به عند الضحى  
تقريبا أثناء عودتى من روض الفرج ، كان ينظر الى ويضحك ،  
فتوجهت اليه وسألته : لم تضحك على ؟ - ولكن الرجل شملنى  
بنظرة ذاهلة وهز رأسه وقال : يا فتاح يا عليم .. الله يشفيك  
يا بنى : ثم لوى وجهه وانصرف .

---

● ٢٥ فبراير :

---

التقيت بابن عمى اسماعيل اليوم واقتضت منه خمسين  
قرشا ولما ابتعد عنى سمعته يكرر نفس الجملة التى سمعتها من  
ذلك الرجل المجهول فى بولاق :

- الله يشفيك يا أحمد ..

حتى اسماعيل ابن عمى الذى لم تنته بعد الحزازات بين  
أبيه وبين أبى قد رثى لحالى ..

أبى ؟

هل لى أب ؟ وأنا المتشرد المنبوذ ؟

أليست العودة الى بيت أبى خير من التسكع ضالا فى  
الطرقات ؟ .. ولكن كيف أعود ؟ .. أأخرج من بيت أبى  
تملاً شهرتى الصحف ويفتح المستقبل ذراعيه لاستقبالى ثم أعود  
بهذه الثياب القذرة والصحف تصيح فى وجهى بأن مستواى  
انحط ؟

لا .. أى شىء يهون الا أن ترانى والدتى وشقيقتى  
الصغيرة سونة على هذه الحالة •  
شقيقتى سونة ..

مسكينة .. انها تنتظر من « أبى » أحمد هدية .. علة  
حلوى .. أو بعض شطائر الفطير •

أجهدنى التفكير .. ولم أجد خيرا من التماس العزاء فى  
زجاجة « الاتير » •

وجدت أثناء خروجى من الصيدلية اعلانا ضخما من اعلانات  
الحائط يشير الى أن « زهيرة » ستعرض للمرة الأولى على  
« مسرح فرعون » يوم ١٥ مارس القادم •

زهيرة ؟ .. أوه .. كدت أنسى أن لى قصة بهذا الاسم !  
أضحك الآن فى الشارع المظلم المؤدى من ميدان عرابى الى  
شارع رمسيس .. أضحك وأنا ألتهم « الاتير » التهاما بأنفى ..  
أضحك .. عاليا .. وأردد مع الآخرين : « الله يشفيك يا أحمد  
الله يشفيك يابنى » •



## ما ألن الجوع !

طالما سمعت من والدتي — وأنا بعد طفل — ان الذين يكثرون من النظر الى المرأة يصابون بالجنون ، واعتدت منذ طفولتي أن أدير بصرى كلما التقيت بمرآة فى الطريق : ومنذ برهة لمحت وجهى فى مرآة فذعرت وأخذت أتلفت حولى ، خيل الى أن المرأة خلفى .. تطاردنى .. فأسرعت السير .. كدت أعدو ..

وقد أنهكنى السير الحثيث ولهت فجلست على افريز احدى الطرقات الضيقة المتفرعة من شارع عماد الدين، ولكن .. ولكنى أشعر بالجوع .. بجوع شديد .. أيمكن أن يجوع المجانين ؟ وتقدمت الى واجهة مكتبة كانت قريبة منى ، ووجدت خلف زجاج الواجهة نسخة من قصة « زهيرة » الفرنسية .

كانت الساعة التاسعة مساء .. والنور الكهربى يلقى بضوء أحمر خافت على غلاف القصة الأنيق .

ولكن .. ماذا يفيدنى هذا الطبع الأنيق .. اننى أعانى جوعا شديدا .

وأخذت أطيل النظر الى ثمن قصتى « زهيرة » ، .. قرشا ، ليس منها فى جيبى قرش واحد .

وخطر لى أن أغافل عامل المكتبة فأمد يدى وأخطف نسخة  
من القصة ، قصتى ، لأبيعتها لأى مار بأى ثمن •

وخرج العامل مرة ليتحدث مع أحد عمال المحل المجاور له ،  
ففكرت فى أن أقتحم المكتبة وأسرق أى مبلغ من الخزانة المفتوحة  
التي كنت أراه يضع فيها نقوده •

وفجأة دخلت الى المكتبة سيدة ترتدى ثوبا رشيقا ، وسمعتها  
تطلب من البائع نسخة من « زهيرة » •

كان الصوت مألوفا لى ، ولما دقت النظر اليها كدت أشفق  
فقد كانت هى •• كانت سوزى ، اشترت نسخة من قصتى  
« زهيرة » ثم خرجت •

وأطرقت برأسى الى الأرض •• ثم عدلت عن فكرة سرقة  
خزانة المكتبة ••

ألم أرفض المال من سوزى منذ عام ؟ لم أقبله منها الآن ؟  
وأسرعت فاخفيت فى الشارع الهادىء خشية أن ترانى  
سوزى ، عدت أهيم على وجهى كما كنت ، والجوع يطاردنى ••  
كحيوان هائج •

كنت أعلم أن « مسرح فرعون » يمثل مسرحيتى للمرة  
الأولى فى هذه الليلة ، وكنت معتزما ألا أقترب من المسرح

خجلا من الثياب التى كنت أرتديها ، ولكن قدمائى حملتنى اليه  
حملا ، لم أستطع أن أقاوم •

ولما اقتربت من المسرح كان الهتاف الحاد ينطلق من داخله ،  
ووقفت خلف مخزن من المخازن التى تضم مجموعة من أسلاك  
الكهرباء أتفرس فى وجوه الداخلين والخارجين من المسرح أثناء  
الاستراحة ، وسمعت أصوات الجمهور تحمل عبارات الإعجاب  
العميق •

وفجأة خرجت من صدرى شهقة حادة ، فقد لمحت السيارة  
الصفراء واقفة الى جانب افريز المسرح •

وعاد الجمهور الى داخل المسرح وانتظرت فى مكانى ، لم  
يكن يهمنى التصفيق الحاد الذى كان يدق أذنى بين كل فترة  
وأخرى • فهذا الجمهور مجنون لأنه يصفق لمؤلف ميت ،  
انما كان يهمنى أن أعرف من الذى قدم بتلك السيارة الصفراء •

انتظرت • انتظرت خلف ذلك المخزن المربع الذى يحتوى  
على مجموعة الأسلاك الكهربائية ، كان المطر يهطل على جسمى  
حتى بلله ، كنت أتفرض من قسوة البرد •

وأخيرا خرج الجمهور المجنون من الجنسيتين الذى أقبل  
ليشاهد القصة فأحدث الأزياء ، أزياء الشتاء التى تقى من البرد  
أفضل من وقاية الجدار الزنكى لمخزن أسلاك الكهرباء •

ومددت عنقي أتفرس وجوه الخارجين ، فشاهدتها ، شاهدت  
زهيرة ابنة المرحوم ابراهيم حلمى خارجة من المسرح بعد مشاهدتها  
القصة تتأبط ذراع زميلى القديم محمود الشيمى •

وتصاعد الدم ، الدم الباقى فى عروقى بعد الجوع الطويل ،  
الى رأسى ، وهجمت على الجمهور الخارج من المسرح كمظاهرة  
وأنا أضحك ، أضحك عاليا ، واعترضت زهيرة ومحمود الشيمى  
رافعا كلتا يدي فى وجهيهما وأنا ما زلت أتابع ضحكاتى العالية  
وأصيح :

— اسمعوا •• أنا مؤلف القصة • كلكم مجانين ، كتبت هذه  
القصة لما كنت مع زهيرة هذه ، ولكنى هجرتها ، أنا الذى  
هجرتها ، توسلت الى أن أبقى فأبيت ، لا يفرنكم مظهرها ،  
لا تصدقوا حرفا واحدا مما كتبه فى هذه القصة ، كنت  
مخدوعا ••

وقد رأيت دمة تسيل من عين زهيرة جففتها بمنديلها  
الحريرى ، وأسرع محمود الشيمى فدفع بها الى السيارة التى  
انطلقت بهما وهى ترسل خلفها دخانها الكثيف الأسود •

وتجمع الجمهور حولى يستمع الى صياحى وضحكاتى ،  
ولكنه بعد قليل انصرف ، ووصلت الى أذنى أصوات خافتة تهمس :  
مجنون •• مجنون ••



مجنون ؟

هل أنا حقا مجنون ؟

وإذا كنت مجنونا أليسوا هم مجانين إذ يتكبدون مشقة  
المجىء لمشاهدة قصة مجنون ؟ ويهتفون ذلك الهتاف الحاد  
لمجنون ؟

# من يوميات المؤلف

● ٨ يوليو :

احتفلت اليوم بعيد ميلادى ودعوت الى الحفلة صديقا لى يقوم بتدريس الرسم فى مدرسة الفنون الجميلة وقد تلقى دراسته فى روما ، ولما أقبل الى الحفلة صحب معه سيدة ايطالية فى العقد الثالث من عمرها ، وقد قدمها الى صديقى المدرس على أنها تمثل فى مصر بيتا من البيوت التجارية الايطالية الكبرى وأنها تنزل أحد الفنادق بشارع ٢٦ يوليو •

وكانت صحف المساء قد نشرت اليوم خبر حفظ النائب العام للشكاوى المقدمة ضد زميلنا الأستاذ أحمد علوى المحامى نظرا لاصابته بخلل فى قواه العقلية نقل من أجله الى مستشفى الامراض العقلية ، ولما أخذت أتحدث الى صديقى عما كان ينتظر ذلك. الزميل الشاب من مستقبل لاحظت أن السيدة الايطالية تتابع الحديث باقتباه شديد فسألتها :

— أتعرفين أحمد علوى ياسيدتى ؟ — وعندئذ أغرورقت  
عينها بالدموع وأجابتنى :

— أجل يا سيدى ، كان مستأجرا الغرفة المجاورة لغرفتى  
فى الفندق ، وقد ترك عندى شيئا أود أن أستأمنك عليه ، بشرط  
أن تجيبنى عن سؤال واحد أوجهه اليك — فزادت دهشتى  
وسألتها :

— ما هو ؟

— هل تعرف سيدة مصرية تدعى زهيرة .. ابنة شخص كان  
يدعى ابراهيم حلمى ؟

فتبادلت مع صديقى نظرة ثم أجبتها :

— أجل ، توفيت هذه السيدة فى الأسبوع الماضى .. قيل  
أنها تناولت قدرا كبيرا من مخدر .. هذا خبر تتحدث عنه بعض  
الأوساط الاجتماعية فى القاهرة — وعندئذ نهضت السيدة  
الاطيالية واقفة وهى تقول :

— اذن تعال معى لأسلمك ما استأمننى عليه الشاعر الشاب  
أحمد علوى ، لقد اشترط فقط ألا يقرأ الناس ما تضمه هذه  
الأوراق الا بعد .. بعد أن تموت زهيرة ..

وبعد ساعة كانت مذكرات زميلنا أحمد علوى بين يدى ،  
كما هى بين يدى القارىء ..

الشيخ مرسى بيتزوج الأرض

---



---

---

**حاول** عبد الصبور مرارا أن يتولى عمدية ناحية اسطنها  
بمركز قويسنا فلم يوفق لأن عقبة معينة كانت تعترض ترشيحه  
فى كل مرة ، وهذه العقبة أنه كان قد اتهم منذ أكثر من عشرة  
أعوام بقتل والده المرحوم الشيخ عسران عمدة اسطنها الأسبق ،  
ولكن القضية حفظت لعدم كفاية الأدلة ، ولو أن أهل اسطنها  
— الذين لم يشكوا لحظة فى أن عبد الصبور هو قاتل أبيه —  
التمسوا لعبد الصبور أكثر من عذر مخفف ، فقد تزوج العمدة  
السابق الشيخ عسران بعد أن تجاوز الثمانين من عمره فتاة  
لم تكن قد تجاوزت العشرين من أهل البرادعة وهى قرية تابعة  
لمركز قليوب ، ولما حملت الزوجة الشابة تهامس أهل اسطنها  
بأن العمدة الشيخ عسران يعتزم أن يبيع عشرة أفدنة من الأرض

التي توارثتها أسرة عسران أبا عن جد في ناحية اسطنها لسكى  
يشترى بثمانها أرضا باسم زوجته الشسابة فى بلدتها البرادعة  
حتى يدرأ عنها مالا بد أن يثيره ولداه - من زوجته الأولى -  
عبد الصبور وأحمد من مشاغبات ، كان يتوقع المرحوم الشيخ  
عسران أنهما لن يمكنا زوجته الجديدة من الارتفاع بحصتها  
وحصة ابنها الصغير منه فى تركته لو أن هذه التركة ظلت أرضا  
بناحية اسطنها ، وزاد فى عطف أهل اسطنها على عبد الصبور  
أن والده العمدة السابق كان قد تفاوض فى بيع القدادين  
العشرة مع بقال يونانى جاء الى مركز قويسنا قبل ذلك ببضعة  
أعوام مهاجرا لا يملك من حطام الدنيا شيئا ، ثم جمع ثروة من  
اقراض قروى المنطقة بالربا الفاحش ، فلما وجد الشيخ عسران  
ذات صباح مقتولا بعيار نارى فى حقل الذرة الذى كان يعتزم  
بيعه الى البقال اليونانى ترحم أهل اسطنها عليه . الا أن النيابة  
لم تجد شاهدا واحدا يشهد بأنه رأى عبد الصبور فى محل  
الحادثة أو على مقربة منه ، بل أجمع الكل على أنه كان فى  
وقت ارتكاب الحادثة بالقاهرة لزيارة ابنه الأصغر مرسى الذى  
كان يتلقى العلم بالجامع الأزهر .

ولما انقضت أيام ماتم المرحوم الشيخ عسران اجتمعت  
لجنة شياخات مديرية المنوفية واختارت أحمد عسران ابن العمدة  
القتيل عمدة لناعية اسطنها بعد أن استبعدت من قائمة المرشحين

اسم عبد الصبور ابنه الأكبر ، مع أنه كان أحق بالاختيار لولا التهمة التي وجهت اليه بشأن قتل أبيه .

وقبل أحمد منصب العمدة بعد استئذان أخيه عبد الصبور على أن يعاود عبد الصبور السعى للفوز بذلك المنصب عند ما يسدل النسيان ستاره على الحادث . . . وانقضت بضعة أعوام أخرى . ولما حج عبد الصبور عسران الى بيت الله أعد أحمد عسران عمدة اسطنها العمدة لاستقبال أخيه الأكبر عبد الصبور عند عودته من الحجاز ، فوقفت موسيقى انقرية على جسر الترعة المؤدى الى « دوار العمدة » أو « السراى » كما اعتاد أهل القرية أن يسموه ، ولما مر موكب « الحاج » عبد الصبور بين زغاريد النسوة على مقربة من المكان الذى وجدت فيه جثة المرحوم الشيخ عسران العمدة السابق صباح يوم من أيام الصيف تهامس عجائز القرية :

— زار بيت الله لينال مغفرته فى الآخرة ، وبقي الآن أن ينال موافقة لجنة شياخات المديرية على تعيينه عمدة . .

وصح ما توقعه عجائز قرية اسطنها ، فقد جدد عبد الصبور السعى لدى المديرية ولكن سوء حظه أن وكيل النيابة الذى كان قد حقق تهمة قتل أبيه المرحوم الشيخ عسران عمدة اسطنها السابق منذ أكثر من عشرة أعوام قد عين محافظا للمنوفية ، فلما عرضت عليه أوراق الترشيح وفيها تنازل من

العمدة أحمد عسران لأخيه الأكبر واعتذاره عن تولي العمدية لأسباب صحية أشر على الورق بالرفض وهدد باختيار مرشح آخر من أسرة أخرى منافسة لأسرة عسران ، فخشى عبدالصبور من هذا التهديد الذي لو نفذ لجردت أسرة عسران من كل مظاهر سطوتها ، إذ أنه لولا بقاء « العمدية » في الأسرة لما سمي بيت الأسرة « السراي » ، ولما عين ابن عمه شيخا للخبراء ، ولما عين ابن أخيه عاملا للتليفون يتلقى اشارات المركز التليفونية فتعرف الأسرة الأنباء قبل غيرها ، ولما بقى « السلاحيك » أى مجموعة الأسلحة النارية الخاصة بخبراء القرية في بيت الأسرة رمزا لسطوة الحكومة التى يمثلها العمدة ، ولما استطاعت الأسرة أن تتخلص من خصومها بادراجهم فى كشف الخطرين على الأمن العام الذين كانت الحكومة تنفيهم الى « جبل الطور » تنفيذًا للقوانين العرفية التى صدرت أثناء الحرب العالمية الأخيرة .

وكان عبد الصبور عسران قد تقدم فى السن . . فاتجه تفكيره الى اعداد ابنه الأكبر قطب لكى يفوز بالعمدية التى توليها عمه أحمد بعد أن حرم هو ، عبد الصبور ، منها بسبب الحرص على أرض أجداده، وأعد عبد الصبور لكل شئ عدته . .

كان ابنه الأصغر « الشيخ » مرسى عبد الصبور قد انتهى من دراسته الدينية بالجامع الأزهر وعين واعظا لأحد مراكز



محافظة المنوفية ، فسعى عبد الصبور بواسطة نائب الدائرة ،  
الذى ساعدته أسرة عسران مساعدات جمة فى الانتخابات،حتى  
نقله واعظا لمركز قويسنا ليكون على مقربة من بلدته اسطنها

وذات يوم من أيام الصيف الماضى خرج عبد الصبور مع  
ولديه قطب و « الشيخ مرسى » من « الدوار » بعد صلاة  
العشاء وأخذ الثلاثة يسرون على جسر التربة متجهين الى خارج  
البلدة ، وتوقف عبد الصبور - دون أن يشعر - عند رأس  
حقل الذرة الذى وجدت فيه ذات يوم جثة أبيه المرحوم الشيخ  
عسران وقد أصيب بغيار نارى من ... مجهول ..

كانت عيدان الذرة قد تكاثفت وارتفعت حتى تجاوزت  
قامة الرجال الثلاثة ، وكان نسيم الليل يهب على تلك العيدان  
فتماوج فى رقة وهى تتهامس فى حفيف كأنها تخشى أن تكشف  
سرا رهيبا تحرص عليه فى جوفها ..

ونظر عبد الصبور عسران الى عيدان الذرة .. كانت  
كعهده بها كثيفة لا يمكن للمار على الجسر أن يرى المختفى  
بينها .. ولو كان على مقربة منه .. وسادت فترة صمت ثم  
قال :

- عرفت ما ولا شك أنتى حاولت أن أحل محل أبى فى  
عمدية بلدتنا فلم يرد الله ذلك ، وبقي أن تنال أنت يا قطب هذا

الحق بعد عمك أحمد ، وقد فكرت فى أن أرشحك شيخا للبلدة  
تمهيدا لاختيارك عمدة فيما بعد ، ولما كان من الضرورى أن  
تكون مالكا لخمسة أفدنة فأننى اعتزمت أن أبيع لك خمسة  
أفدنة مما أملك فى هذا الحوض تسجل باسمك وينتقل تكليفها  
إليك ، ولكن الأعمار بيد الله يا ولدى ، وأنا أخشى أن يدخل  
الشیطان بينكما بعد وفاتى ، ولذلك رأيت أن أبيع لأخيك مرسى  
خمسة أفدنة أخرى فى نفس الحوض حتى لا يحس أحدهما  
بأننى فضلت الآخر عليه ، وحتى لاتزعم زوجة أحدهما بأن  
أولادها أعز لدى من أولاد الآخر ، عليك يا مرسى أن تعد أنت  
صورة العقد الابتدائى وأن تتولى اتمام إجراءاته .

ولما عاد الثلاثة الى القرية ليلتئذ كان النسيم لا يزال يهز  
عيدان الذرة فى رفق ، وكانت تلك العيدان لاتزال تتهامس فى  
حفيف خافت لم يزعج القرية النائمة .

## ( ٢ )

وسارت الحياة فى بيت عبد الصبور عسران بعد ذلك  
عادية لم يعكرها شىء اللهم الا مظاهر الغيرة بين نظلة زوجة  
قطب شيخ البلد الجديد وخديجة زوجة أخيه «الشيخ» مرسى  
واعظ المركز ، فقد تحرشت نظلة بسلفتها ذات يوم بعد أن  
لاحظت أن جماها عبد الصبور قد أعجب بصنف من أصناف

الحلوى أعدته خديجة بيدها كانت قد تعلمت طهيه في القاهرة  
عندما كان زوجها يتلقى دراسته فيها ، اذ مرت نظرة أمام باب  
غرفة خديجة بعد أن خرج زوجها الى عملهما وقالت في  
لهجة ساخرة :

— اذا كنت وزوجك قد استطعنا أن نأكل عقل الرجل  
العجوز فاعلمى أنه لن يخلد ..  
فسألها خديجة مندهشة :

— ماذا تقصدين ؟

فأجابت الأخرى وهي تقتحم غرفة سلمتها وتشير من  
نافذتها الى حوض الذرة الذى باع حموها نصفه لزوجها ونصفه  
الآخر الى أخيه :

— بأى حق يستحل زوجك هذه الفدادين الخمسة ؟

— ألم ينل زوجك مثلها ؟

— لم ينلها هبة أو حسنة كما نالها زوجك بل نالها بعرق  
جبينه ، لقد اشتغل فى هذه الأرض منذ طفولته ، زرعها ورواها  
وحرثها وطلما ذرعها خلف الماشية من مطلع الفجر حتى غروب  
الشمس بينما كنت أنت وزوجك فى القاهرة تنعمان بحياتها +  
— لم يختار مرسى هذه الحياة لنفسه بل اختارها أبوه له

كما تعرفين فلم تريدين أن يحرم من نصيبه في أرض أبيه ؟ ..  
ومع ذلك لقد أصبح حمونا يعتمد على زوجي كل الاعتماد في  
الكثير من شئونه ، مرسى هو الذى يعد العقود التى يكلفه أبوه  
بها أو ما تكلفه الأسرة به ، اليوم مثلاً سافر إلى القاهرة خصيصاً  
لاستحضار بعض أدوية لعمه العمدة أشار مفتش صحة المركز عليه  
بتعاطيها بعد أن اشتدت عليه وطأة المرض ، مسكين مرسى ..  
لو أوقد أصابعه شموها لما أرضاكم .

— منذ متى جاءتك هذه الجرأة على مهاجمتى .. عندما  
جئت من القاهرة كنت تعجزين عن التمييز بين شجرة الطماطم  
وشجرة الكرنب .. ولكنك الآن تستحلين لزوجك أن ينال  
نصيباً مماثلاً لنصيب زوجي .

وأمسكت نظلة بخصلة من شعرها فانكشف وشم أخضر  
دق عند أعلى صدغها وهزت الخصلة في يدها وهى تقسم بها—  
وحياة هذه لأرينك النجوم فى الظهر .. سترين أن هذا البيت  
بعد موت العجوز لن يسع إلا واحدة منا نحن الاثنين .. وثقى  
أن التى ستبقى هى التى لم ير أهل اسطنها وجهها حتى الآن ،  
لا التى عرضت وجهها لكل عابر سبيل فى شوارع القاهرة !

وخشيت خديجة أن تتطور هذه المناقشة إلى شجار  
فارتدت ثوب الخروج ، وأسدت على وجهها النقاب الذى



اعتادت أن تسدله منذ جاءت من القاهرة ، ثم ذهبت إلى سراى  
العمدة أحمد عسران لعيادته .

ولما أقبل « الشيخ » مرسى من القاهرة لم تشأ خديجة  
أن تخبره بما دار بينها وبين سلفتها ، ولكنه لاحظ أن السراى  
قد اكتظت بأهل اسطنها الذين أقبلوا للاطمئنان على صحة  
عمدتهم ، وعلموا من ستية زوجة العمدة أن العمدة لم ينتظر  
عودة ابن أخيه مرسى من القاهرة بالأدوية التى نصح مفتش  
صحة المركز له بتناولها بل استدعى حلاق الصحة الذى رأى  
أن يفتح الخراج الذى كان يشكو العمدة منه .

ولم تكد تنقضى بضع ساعات حتى ظهرت أعراض التسمم  
على العمدة ، واستدعى مفتش الصحة من قويسنا فلما فحص  
المريض لوى شفته وهز رأسه ثم غادر البيت ..

ولما أقبل مساء ذلك اليوم كان أحمد عسران عمدة اسطنها  
قد أسلم الروح ، فارتفع فى سماء القرية الوادعة نواح النسوة  
وعويلهن ..

وفى الصباح بينما كان الرجال يصلون على جثمان العمدة  
الراحل فى جامع القرية كانت مصبغة القرية قد أرسلت كمية  
من « النيلة » الزرقاء المخصصة لصبغ الملابس لكى تلتطخ بها  
نساء أسرة عسران وجوههن علامة على الحزن ، فلما انتهين من

ذلك هبطت نظرة الى فناء الدار وجمعت حفنة من التراب  
أضافتها الى « النيلة » على وجهها وهى تنظر الى سلفتها خديجة  
شامته وتقول فى صوت تكلفت فيه النواح على الميت :

— لو وضعت تراب أرض اسطنها كلها على رأسى لما برد  
حزنى عليك ياسيدى ، لقد تيتمت بعدك ياعمى : مت وتركتنى  
لمين يا سبعى ا ♦♦

كان الكلام موجها الى الميت الراحل واكن نظرتها كانت  
موجهة الى خديجة ، وكان باقى النسوة المشتركات فى النواح  
يعلمن أن آخر من يبكى لموت عمدة اسطنها هى نظرة ، لأن زوجها  
قطب شيخ البلد هو المرشح الوحيد الذى سيجل محل العمدة  
الراحل ♦♦

( ٣ )

فى نهاية ليلة الأربعين التى تليت فيها سور من القرآن  
ترحما على روح المرحوم أحمد عسران عمدة اسطنها السابق ،  
وايذانا باتتهاء أيام الحداد ، وقف عبد الصبور عسران على باب  
بيت أخيه الراحل يتلقى مع ولديه قطب ومرسى تعازى المعزين ،  
فلما خرج آخر معز تقدم عبد الصبور الى جسر الترعة وسار  
الى خارج القرية فتبعه ولداه ♦♦ كان صامتا لايتكلم ولكن

ولديه أحسا بأنه يعتزم أمرا ما .. وظل سائرا حتى وقف عند رأس الحوض الذى يضم الفدادين العشرة التى ترك ولديه يملكانها وهو لا يزال على قيد الحياة ، وخط بعصاه الأرض عند المكان الذى وجدت فيه جثة أبيه المرحوم الشيخ عسران عمدة اسطنها الأسبق .. وقد أصيب بعيار نارى من ... مجهول ! ثم قال بصوت أجش :

— من مات مات فليرحمه الله وليجعل نصيبه الجنة، علام نويت ياقطب ؟

فارتعد قطب شيخ البلد وسأل أباه ، وهو ينظر الى العصا التى كان عبد الصبور لا يزال يخط بها الأرض :

— ماذا تقصد ياأبى ؟

والتفت عبد الصبور الى ابنه الأكبر وحدث فى عينيه ثم أجاب والعصا تهتز فى يده :

— هذه القطعة تضم عشرين فدانا ورثناها أنا والمرحوم أخى عن أينا .. نلت أنا منها عشرة أفدنة تركتكمما ترثانها وأنا على قيد الحياة .. ونال المرحوم أحمد العشرة الأخرى التى تبدأ من هذا المكان . هذا هو الحد الفاصل بين أرض .. أستغفر الله أرضكمما وأرض عمكما المرحوم ، وقد مات أحمد عن زوجته ستية وهى صبية فى الثلاثين من عمرها وعن ولد

وبنتين ، وستيتة كما تعلمان ليست من اسطنها ، بل ليست من  
المنوفية كلها ، انها كما تعلمان من محافظة البحيرة ، فاذا بقيت  
أرملة فانها ستعين وصية على اولادها ، وستتزوج ، وستوكل  
هذا الزوج فى محاسبتنا ، وسنجد أنفسنا على أى حال أمام  
رجل غريب عنا يناقشنا الحساب عن أرض ورثناها عن آبائنا  
وأجدادنا - ثم أدار ظهره الى الأرض كأنه نهم يعد يقوى على  
النظر اليها وهى تكاد تخرج من حيازته ، واعتمد على كتف  
ابنه الأكبر وهو يقول فى صوت متهدج - أرض ضحينا بكل  
شئ لكى نمنع عنها الغريب - فقال قطب :

- وماذا ترى يا أبى ؟

- أتتغابى يا قطب ؟ .. لاحل لهذه المشكلة الا بأن تتزوج  
زوجة عمك ، حصتها فى تركة عمك مآلها اليك والى اولادك  
منها ، وحصه أبنائها أبناء عمك تديرها أنت ، ابن ابن عسران ،  
لارجل غريب •

- ولكن ...

فقاطعه :

- ماذا ؟ .. اذا كنت تخشى غضب نظلة زوجتك فاترك  
أمرها لى ، سأتولى اقناعها ، انها تحبك وتحب لك الخير، وعلى  
أى حال فان الله لم يرزقك منها الا بنت ، انك فى حاجة الى



ولد يحل محلك في الغيط اذا ما كبرت أو صرفتك مهام العمدية  
عن الزراعة • - فتمتم قطب في شبه حشرجة •

- كما ترى يا أبى •

- مبروك يا ابنى • • الله يزيد ويبارك • •

وفي صباح اليوم التالى علم عبد الصبور أن ستيتة أرملة  
أخيه قد بدأت تحزم ثيابها استعدادا للرحيل الى بلدتها في  
البحيرة فتوجه الى بيت أخيه المرحوم أحمد عسران وقال لأرملة  
شقيقه :

- من تدخل بيتنا لاتستطيع الخروج منه ، كنت زوجة  
عمدة اسطنها وستظلين زوجة عمدة اسطنها • • أما أولادك فهم  
من بيت عسران ولدوا في اسطنها ويموتون بعد عمر طويل في  
اسطنها • •

وبعد انقضاء أيام « العدة » عقد زواج قطب عبد الصبور  
على « ستيتة » زوجة المرحوم عمه عمدة اسطنها الراحل ،  
فانطلقت زغاريد النسوة في القرية ، ورئيت خديجة زوجة  
الشيخ مرسى واعظ المركز تفتح نافذة غرفتها وتطلق الزغرودة  
تلو الأخرى • • شُماتة في سلفتها نظلة التي كانت قد دخلت  
غرفتها وأغلقت بابها ثم استسلمت للبكاء • •

وانصرف قطب بعد زواجه من ستيتة الى اتخاذ الاجراءات

الخاصة بترشيحه لعمدية ناحية اسطنها ، فكثرت ترددده على مركز قويسنا وعلى شبين الكوم عاصمة المحافظة واستوفى ما كان ينقصه من الشروط الشكلية التي تؤهله للعمدية ، ومنها أن يكون مالكا لعشرة أفدنة ، اذ اشترى مما اقنصده من استغلال الفدانين الخمسة التي باعها له أبوه ثلاثة فدادين فى اسطنها وباعت له زوجته الجديدة ستيتة حصتها فى تركة زوجها العمدة الراحل ، وبذلك استوفى «النصاب المطلوب» ، وأحست خديجة بأن انصراف زوجها الى عمله كواعظ لمركز قويسنا لم يمكنه من مجاراة شقيقه قطب فى تنمية ثروته خصوصا بعد أن تزوج ستيتة ، وأصبح يدير ماورثه اولادها عن أبيهم أحمد عمران العمدة السابق ، وان مكانة سلفها قطب فى اسطنها قد ارتفعت بترشيحه للعمدية ، فحاولت مرارا أن تلفت نظر زوجها الى ذلك عبثا ، كان منصرفا الى دروسه الدينية يعدها أثناء الليل فى بيته باسطنها ويلقيها أثناء النهار فى مساجد قرى المركز التى اعتاد أن يتجول فيها .

وثارت خديجة ذات يوم عندما لاحظت أن قطبا قد اشترى لزوجته نظلة بضعة ثياب جديدة ، خطرت بها نظلة فى المنزل وهى تهز جسمها الضخم المترهل أمام بعض القرويات ، وسمعت خديجة احداهن تقول لنظلة :

— ان جسم زوجة « حضرة العمدة » هو الذى يبرز جمال

هذا الثوب ، مهما ليست الزوجة الجديدة فان نحافتها تخفى جمال هذه الثياب الجميلة الزاهية اللون ..

وأرسلت قروية أخرى ضحكة ساخرة وقالت وهى تشير الى ستية زوجة قطب الجديدة :

— يظهر أن أهل البحيرة محرومون من الأكل .. لم نحس قط منذ حضرت ستية الى اسطنها بأن لنا زوجة عمدة ! كيف يمكن أن نحس بها ونحن نراها جلدا على عظم ؟!

فلما عاد الشيخ مرسى من عمله فى المساء فاجأته خديجة:

— أرأيت الثياب التى اشتراها أخوك لزوجته ؟ .. ان المرتب الذى تعطيه لك الحكومة لا يكفى لشراء ثوب واحد منها، لا أدري ما الذى يبقيك فى هذا العمل الذى لا يعود عليك الا بالتعب والفقر ..

— ماذا تريد منى أن أفعل ؟

— افعل كما فعل أخوك ، اترك هذا العمل وانصرف الى الزراعة ، أنت فلاح ابن فلاح ، وقد كون أبوك وجدك ثروتهما من العمل فى الأرض وهاهو ذا أخوك يحذو حذوهم فتضاعفت ثروته ، وسوف يصبح عمدة يدين له الجميع بالطاعة ..

وأنصت الشيخ مرسى الى كلام زوجته ثم هز رأسه مشفقا وقال :

— مازلت طفلة .. ابتهى الى الله أن يديم علينا رزقنا  
من العمل الذى أزاوله ، ان لهذه الأرض التى تحسدن قطبا  
عليها ضحايا ، أرجو الله ألا تكونى احداها ..

وقبل أن تستفسر خديجة من زوجها عما يقصد أدارظهره  
وبدأ يخلع ثيابه ، ولما انتهى من خلعها تناول القرآن وأخذ يعد  
درسا فى شرح الآية الكريمة : « .. ما طاب لكم من النساء  
مثنى وثلاث ورباع فان خفتم ألا تعدلوا فواحدة » ..

وبينما كانت قرية اسطنها مستغرقة فى نومها ليلتئذ ، دوى  
صراخ حاد مزق سكون الليل ، صراخ نظلة وستينة زوجتى  
شيخ البلد قطب عسران ، فقد حمل الى القرية جثة هامة ..  
كان قطب قد ذهب الى القاهرة فى شأن من شئون ترشيحه  
للعمدية ، وفى أثناء عودته باحدى سيارات الركاب اختل توازن  
السيارة فسقطت بمن فيها فى احدى الترع ولم يتمكن المرحوم  
قطب من النجاة لأن باب السيارة كان مغلقا من الداخل ..

وعادت نساء أسرة عسران الى ارتداء ثياب الحداد السود ،  
كما عادت مصبغة القرية الى ارسال كمية من «النيلة» الزرقاء الى  
بيت عسران لكى تلتطخ بها أولئك النسوة وجوههن وهن يبكين  
ويولولن ..

وعندما حضر معاون ادارة المركز لتحرير محضر حصر تركة



المرحوم قطب باعتبار أنه ترك قاصرا من زوجته الأولى نظلة كما ترك زوجته الثانية ستيتة حاملا ، وأثبت فيه ما يخص كلا من زوجته نظلة وستيتة من تلك التركية ، كان عبد الصبور عسران جالسا في فناء بيته الذي اختص ابنه المرحوم قطب بجناح منه انتقلت اليه ستيتة بعد زواجها منه ، واختص الشيخ مرسى بجناح آخر ، البيت الذي كان عبد الصبور يتمنى ذات يوم أن ينال لقب « السراى » بعد وفاة أبيه ، فلما انتقل اللقب الى بيت شقيقه المرحوم أحمد عسران ظل يمني النفس بأن يعود هذا اللقب يوما ما الى بيته هو ، ولذلك لم يوافق على أن يستقل ابنه قطب بالمعيشة فى منزل مستقل بعد زواجه الأول ولا بعد زواجه الثانى .. ولم يكد معاون ادارة المركز يثبت بيان ما تركه المرحوم قطب حتى اغرورقت عينا أبيه عبد الصبور بالعبرات ورفع رأسه فى ثاقل ثم التفت الى حيث جلس ابنه الشيخ مرسى وحدقه برهة بنظرة طويلة ذات معنى ارتجف لها جسم الواعظ الشاب الذى قضى شطرا كبيرا من حياته فى القاهرة ، والذى لم يكن قد استطاع بعد أن ينسجم مع الحياة الريفية انسجاما تاما .

ولاحظ الشيخ مرسى بعد انقضاء ليلة « الأربعين » أن « الضرتين » نظلة وستيتة قد بدأتا تحزمان أمتعتهما المرحيل .. فخطر له أن يخبر والده بذلك ولكنه جفل .. إلا أن شيخ

الخبراء أخبر عبد الصبور أن بعض أهالي ستيتة في محافظة البحيرة قد كتبوا إليه ليسهل عودتها الى بلدتها ، فاستدعى عبد الصبور ابنه مرسى ونقل إليه ، فى صوت رهيب ، ما سمعه من شيخ الخبراء ، ثم تهدج صوته وهو يتمتم :

— أنت السبب يامرسى .. ماذا أفعل ؟ .. لاحظت أنك صامت لاتريد أن تتكلم ، علام نويت ؟

ونظر الشيخ مرسى الى أبيه مذهولا ، تذكر ذلك الموقف المماثل الذى وقفه أبوه مع قطب أخيه عند رأس الحوض الذى يضم الفدادين العشرة .. عند الحد الفاصل بين الأرض التى باعها أبوهما لهما والأرض التى ورثتها ستيتة وأولادها عن عمه المرحوم أحمد عسران العمدة السابق ، وحاول الشيخ مرسى أن يتكلم فلم يقو .

وعاد عبد الصبور يقول:

— تكلم يابنى .. الأرض التى ورثتها عن أبى ، وأفنيت فى تعهدا زهرة شبابى ، وبعث نصفها لقطب ، أخيك ، ابنى الأكبر ، أيرضيك أن ينتفع بخيرها كل من هب ودب ومن أعرف ومن لا أعرف ؟ .. ألا يكفى أن أنكب بوفاة أخيك فتخرج أيضا زوجته من بيتى وأظل — فى أيامى الأخيرة — مهددا فى كل لحظة بزواج احدهما ، أو زوجين جديدين لهما ، أو أخ

أو عم من البحيرة ، يناقشوننى الحساب عن أرضى ، أرض أبى  
وجدى ؟!

وشعر مرسى بقبضة يد أبيه نشد على ساعده ، وومضت  
عينا عبد الصبور وميضاً مخيفاً ، ثم استمر قائلاً :

— أيرضيك يا مرسى أن أموت بحسرة الأرض ؟ .. لو أننى  
رأيت أحداً من غير بيت عسران يطأ هذه الأرض بقدمه لمت  
كمداً إذا عجزت عن .. — واحتبست الكلمة فى جوفه أول  
الأمر ، ولكنه أشاح بوجهه الى ناحية الحوض التى وجدت فيه  
جثة أبيه ذات صباح منذ أكثر من عشرة أعوام واستمر قائلاً  
فى حشجة — اذا عجزت عن قتله !

وكان هذه الذكرى قد حطمت أعصابه ، تهالك على مقعد  
وحاول التجلد ولكنه لم يستطع فأجهش بالبكاء .. لم ير  
مرسى أباه يبكى قط قبل ذلك اليوم ، كان جباراً من جبابرة  
القرية ، وانحنى الشيخ مرسى على أبيه الهرم يسأله فى عطف :  
— ماذا حدث حتى تبكى هكذا يا أبى ؟

— أرى بيتى مهدداً بالخراب بعد أن هربت ولم أعد  
أقوى على انقاذه .

— ما زلت أنا شاباً ، ماذا تريدنى أن أفعل ؟ .. ماذا  
يرضيك ؟

— انك تعرف ماذا يرضيني •

— فحذق في عيني أبيه وسأله في همس مرتجف •

— أتريد أن أتزوج نظلة وستيته ؟

وعاد عبد الصبور يستجمع شيئاً من قواه ثم قال :

— وماذا يضريك في هذا الزواج ؟ • • أأست رجلاً كبقية

الرجال ؟ • • جـدك تزوج أربعاً على دين الله ورسوله والأربع

بقين في عصمته حتى مات ، أما أنت فلن يكون في عصمتك إلا

ثلاث •

ولم يستطع الشيخ مرسى أن يعد والده بالقبول يومئذ ،

كما لم يستطع أن يصارح زوجته بما دار بينه وبين والده في

هذا الشأن من حديث • • لم يشأ أن يؤلمها وقد عاشت معه طيلة

السنين الماضية مثلاً للزوجة الوفية المطيعة •

وتعمد الشيخ مرسى أن يتغيب عن أسرتها في الأيام التالية

بحجة السعي في موضوع ترشيحه للعمدية ، فلم يعد هناك

مناص من أن يحل محل شقيقه في ذلك الترشيح ، إذا أرادت

أسرة عسران أن تحتفظ بالعمدية في بيتها •

وصارحته زوجته خديجة ذات يوم بأن والده عبد الصبور

قد أصبح ضيق الصدر بعد وفاة ابنه الأكبر قطب ، وأنها حاولت

أن تسرى عنه كما اعتادت من قبل فلم توفق • • وخشى مرسى

مرة أخرى أن يكشف لها عن السر في تغير معاملة أبيه لها • •



كان يخيّل الى عبد الصبور أن تردد مرسى فى قبول الزواج من  
أرملة أخيه انما يعود الى رغبته فى عدم ايلام زوجته الأولى  
خديجة .

وأخيرا تبين الشيخ مرسى ، بعد أن اجتمع رجال أسرة  
عسران به مرارا ، أن مقاومته عبث ، فقبل الزواج من نظلة  
وستية .

#### ( ٤ )

فى مساء يوم من أيام هذا الصيف عاد الشيخ مرسى  
عبد الصبور من عمله فى مركز قويسنا فوجد مهندس زراعة  
المركز فى انتظاره بفناء دار أسرة عسران التى كان أهل اسطنها  
قد بدءوا يتدربون على تسميتها « الشراى » تمهيدا لاختيار  
الشيخ مرسى عمدة للناحية ، فتحدث الى المهندس فى شئون  
الأرض التى أصبح يديرها ، الأرض التى باعها له أبوه ، والتى  
ورثتها ستية عن زوجها الاول أحمد عسران ثم باعها الى زوجها  
الثانى قطب عسران كما ورثها اولادها منه ، الأرض التى ورثتها  
نظلة عن زوجها قطب كما ورثتها ابنتها منه ، وكان الشيخ قد  
اعتزم أن يزرع جزءا من تلك الأرض حديقة وتفاهم مع مهندس  
الزراعة على ذلك ، فلا صعد الى المنزل حيث تقيم زوجاته  
الثلاث سأله نظلة :

• لماذا اخترت القطعة الخاصة بأولاد ستيتة لكى تزرع فيها الحديقة ؟ .. أنا أعرف السبب ، ان خديجة لم تنس كراهيتها لى ، هى التى أشارت عليك بذلك ، أليست ابتنى من المرحوم قطب عزيزة عليك كأولاد ستيتة ؟ .. اننى على الأقل من اسطنها أما هى فلا أدري أية قرية من قرى البحيرة ألفت بها الينا •

وسمعت ستيتة هذا الحديث فخرجت من غرفتها وصاحت بضرتها :

• انى وان لم أكن من اسطنها الا أننى فعلت ما لم تفعله بنات اسطنها ، تعرفين ويعرف زوجنا الشيخ مرسى أننى بعت لأخيه المرحوم قطب جميع ما ورثته عن زوجى الأول المرحوم أحمد عسران العمدة الأسبق لكى أمكن المرحوم قطب من أن يعين عمدة .. ماذا فعلت أنت ؟!

ولم يجب الشيخ مرسى عبد الصبور بل دخل الى غرفته .. أو بتعبير آخر الغرفة التى « كانت » غرثته الوحيدة قبل أن يصبح زوجا لثلاث نسوة ، ولما وجد خديجة زوجته الأولى تبكى ، تناول الدرس القديم الذى كان قد أعده ذات يوم على شرح الآية : « فان خفتهم ألا تعدلوا فواحدة ... »

وأخذ يكرر الجزء الأخير من الآية في صوت مرتجف  
ملقيا بصره من النافذة الى مهندس الزراعة وهو ينظم شئون  
الرى والصرف فى أرض آل عسران ، وبعد العدة لتنفيذ مشروع  
انشاء حديقة فى جزء من تلك الأرض ..

الدرجة السادسة

---



---

---

**كان** المعلم عباس بندق الجزار بشارع الناصرية معروفا في تلك الجهة بشراسة أخلاقه شراسة كانت تنضم اليها عند اللزوم زوجته أم أمين عندما تجد زوجها مهلدا بالخطر من نساء الحارة، وهو أمر كانت تتقنه أم أمين بكل ما لديها من صوت عال أجش وحركات سريعة من يديها ، وقائمة معهودة من الشتائم تنسب فيها الى كل جارة من الجارات المعتديات علاقة خاصة مع أحد رجال الحارة !

ومع ذلك فقد استطاع المعلم عباس - رغم فقره - أن يربي ابنه ووحيدة أمين تربية لم تكن تنتظر من شخص في مثل ظروفه ، اذ أدخله في إحدى المدارس الابتدائية ولما أتم دراسته فيها سعى بواسطة أحد كبار موظفي مصلحة الأملاك -

— الذين كانوا يأخذون « راتب » اللحم من المعلم عباس —  
فألحق أميناً بالدراسة الثانوية مجاناً ، ولم يكدها على نفقة  
الدولة ، حتى أسرع ذلك الموظف الكبير بتوظيفه فى إحدى  
الوظائف الكتابية بمصلحة الأملاك بمرتبة قدره عشرة جنيهات  
شهرياً ، ، فتلقى المعلم عباس تهانئ الجيران والزيائن وهو يتسم  
زهواً وفخراً وقد أصبح ابنه أمين أفندى عباس ، من  
موظفى الحكومة الذين يذهبون صباحاً الى الديوان ويعودون  
الى البيت ظهراً بين نظرات الحسد والاعجاب . . خصوصاً  
من أهل « حارة الحجارة » الذين لم يتعودوا من قبل أن ينبع من  
بينهم مثل أمين أفندى .

وانتظرت أم أمين من الجميع أن يدلوا اسمها الذى اعتادوا  
من قبل أن ينادوها به ، وقد فازت فعلاً بذلك وأصبحت تدعى  
« أم الأفندى » .

ولكنها منذ حصل ابنها على « الشهادة » عزمته عزماً أكيداً  
على أن تزوجه ، كانت قد وعدت إحدى قريباتها بأن تزوج ابنتها  
حكمت لابنها أمين بمجرد توظيفه ، فلما صدر الأمر بتعيينه أسرع  
باعداد معدات الفرح ، ودخلت الفتاة حكمت الى بيت المعلم  
عباس بندق زوجة لابنه أمين .

والواقع أن أميناً كان يشعر تماماً بظروفه الخاصة ، وكان  
يقدر المجهود العنيف الذى بذله أبوه لتربيته ، كما أنه كان

يعلم مبلغ شراسة أمه واعتدادها برأيها ، ولذلك لم تكن له فى البيت كلمة نافذة ، كان يتحاشى بقدر الامكان أن يصطدم بها ، وقد تزوج بحكمت قبل أن يراها أو يبدى رأيا فيها ، بل اكتفى بما قرره له أمه من أنها تليق له .

وقد خرج أمين من التعليم المدرسى الذى تلقاه بنوع من الطموح والتطلع الى ما هو أرقى وأسمى ، فلم يقنع بتلك الوظيفة الكتابية بمرتب عشرة جنيهات شهريا لا تكاد تنزحزح الا بشق الأنفس أو بيد « الواسطة » القوية ، ولذا فكر فى تحسين مستقبله عن طريق انتسابه الى كلية الحقوق بجامعة عين شمس ، وأخذ يقتصد من راتبه ما يكفى لنفقات الدراسة وثمان الكتب ، وهو كل ما كان يبقى له فى الواقع بعد أن يدفع لزوجه حكمت فى أول كل شهر نفقات المنزل الضرورية ، اذ أن المعلم عباس لم يكن يساعد ابنه بعد توظيفه الا بتركه يسكن غرفتين من غرف المنزل الذى كان يعيش فيه والذى ورثته أم أمين عن أمها بعد أن ظل المعلم عباس ينتظر بفارغ الصبر موت حماته ليظهر فى المنزل بمظهر الحاكم المطلق ، أما اللحم الذى كان يبقى من « رواتب » الزبائن فى بعض الأيام فكان يرسل الى البيت لتشارك الأسرة كلها فى أكله .

وسارت الحياة فى الأسرة على هذا المنوال ، المعلم عباس يخرج فى الصباح المبكر الى دكانه بشارع الناصرية ويتبعه أمين

الى « ديوانه » ثم تتفرغ حكمت الى اعداد الطعام لزوجها عند عودته كما تعتمد أم أمين الى اعداد الطعام لرب البيت المعلم عباس ، وقد لجأوا الى هذا النظام رغم ما كان يكلفهم من تعب وثققة لأنه اتضح بعد مضي عام على زواج أمين أنه من العبث أن تتفق حكمت مع حمايتها ، إذ أن أم أمين كانت تتهم حكمت بأن المبلغ الذى يشترك به زوجها فى « مصروف » البيت لا يتناسب مع كمية الأكل التى تستهلكها ! ، وكثيرا ما كان يعود أمين الى البيت فيجد أمه تصيح فى وجه زوجته قائلة :

— لا يقدر على القدرة الا ربنا ، طول النهار رائحة جائية على « المشنة » حتى تجهزى عليها ، ألم تعرفى طعم الخبز فى بيت أبيك ؟ اخشى .. ما رأيت نهما كهذا النهم .. يا باى .. ابن آدم لا يملأ عينه الا التراب ..

وهكذا تندفع أم أمين فى اهاناتها وحكمت جالسة لا ترد عليها الا بقطرات من الدموع تسيل على خديها فتخفيها خشية أن تكون سببا جديدا لثورة أخرى .

وقد ظن أمين فى بادىء الأمر أنه ربما كان ذلك ناشئا من طمع والدته فى مرتبه ، وزاد المبلغ الذى كان يشترك به فى نفقات البيت بعد أن رزق ولدا ، وأوصى زوجته أن تعرص بكل ما فى طاقتها على أن تتجنب الاحتكاك بوالدته .



وانقضت بعد ذلك مدة قصيرة هدأت فيها قليلا مشاغبات  
أم أمين ، ولكن حدث ذات يوم من أيام الجمع التي كان يقضيها  
أمين كلها في البيت يستذكر دروسه أن تركت حكمت الموقد الذي  
كانت عليه حلة « الملوخية » وذهبت لارضاع ابنها الذي كان  
يكي في الغرفة المجاورة ، وكانت أم أمين جالسة اذ ذاك مع  
بعض جاراتها أمام باب البيت على حصيرة صغيرة وأمامهن  
« المنقد » وقد وضعت فوقه « كنكة » القهوة تنضج على لهب  
الفحم المحترق فحانت منها التفاتة الى حوش البيت وما كادت  
تري الحلة فوق الموقد وليس هناك أحد بجوارها حتى صاحت  
في لهجة ساخرة :

— يا حكمت هانم .. ياست حكمت هانم .. أين أنت  
ياست هانم ؟ قطعت قلبي الله يقطع قلبك !

وأسرعت حكمت بالخروج من الغرفة حاملة ابنها وهو يرضع  
من ثديها وأجابت :

— نعم ..

— أين كنت يا اختي ؟

— صرخ الولد فذهبت لأرضعه ..

— أي ولد يا امرأة ! الله يأخذ أجله وأجلك واستريح  
منكما ، كان يوم أسود يوم دخلت هذا البيت ..

وقالت حكمت من تلك الالهانة الموجهة اليها أمام النساء  
الجالسات فتشجعت وأجابتها متسائلة :

— من خطبني غيرك ؟  
فتارت أم أمين وقالت :

— انظروا البنت الفاجرة كيف ترد على ! عندما طلبتك  
وأحضرتك الى هذا البيت كنت قد عميت .. لم أر عظامك  
البارزة من صدرك كالمسامير ولم يزلها بعد ذلك أكل ولا شرب  
.. لم أر عينيك الغائرتين كعيني الغول ولا أصابعك المخيفة  
كالكرابيج .. لا أدري والله كيف يحتمل زوجك الحياة مع  
امراة مثلك ..

ولم تجد حكمت مناصا اذ ذاك من أن تجيبها :

— معجب بى ولا شأن لأحد بنا .. — فوقفت أم أمين وقد  
جحظت عيناها واتجهت الى حكمت ثم أمسكت بها وأخذت تكيل  
لها الضربات التى كان البعض منها يخطئ حكمت ويصيب ابنها،  
وحضر أمين على صوت الضرب فانتزع زوجته من بين يدي أمه  
التى عادت الى زائراتها وهى تهدد حكمت وقد أمسكت بيدها  
اليمنى خصلة من شعر رأسها ..

— سأريك .. اذا كان أبوك وأمك لم يعرفا كيف يريائك  
فأنا أعرف كيف أريك ..

وأمنت النساء الجالسات على أقوالها ووافقنها على أن

ما صدر من حكمت تعد خطير على حماتها ، وأنه من الواجب على « أم الأفندى » أن تشتد قليلا فى معاملتها ، فالمعاملة اللينة مع زوجة الابن تتلف حالها .. وفى هذه الأثناء كانت الملوخية التى تغلى فوق النار قد فارت وانسكبت الى الأرض فغطت حوش البيت بينما كانت تتعالى صيحات الهزء والسخرية من أم أمين وصديقاتها ..

منذ ذلك اليوم انفصلت حكمت عن حماتها فى اعداد الطعام، وأصبحت كل منهما تعد طعام زوجها ، وقلت - الى حد ما - المبررات التى كانت تنتحلها أم أمين لتمرن لسانها وعضلاتها على حساب زوجة ابنها ، ولو أنها كانت تنتهز كل فرصة لتذكر حكمت بأنها قالت لها أمام الناس : « معجب بى ولا شأن لأحد بنا » ، وتلمح لها من طرف خفى بأن الأمر ليس راجعا الى زوجها وإنما هى التى تتصرف فى شئون البيت كلها كما تشاء دون أن يجروء أحد على أن يعارضها ، وكانت حكمت تشعر بروح التهديد الخفى مستترة وراء كلمات حماتها ..

والواقع أن أم أمين كانت فى بادىء الأمر تشتم وتجرح وتهين حكمت خضوعا لغريزتها كحماة لا لسبب آخر ، فلم يكن فى تصرفات حكمت ما يثيرها ، بل انها كانت على الدوام مجنبا عليها ، ثم أخذت أم أمين توقن بأن من حقها كحماة أن تفاجيء زوجة ابنها بين آونة وأخرى بتلك الاعتداءات على أنها الطريقة

المثلّى لحكم البيت واخضاع أهله ، ولكنها منذ يوم « حلة الملوخية » تغيرت فكرتها ولم تعد تشتم وتتشاجر لترضى شهوة فى نفسها ، وانما أصبحت ترى فى حكمت منافسة لها فى البيت ، ومما ساعد على ذلك اعتكاف حكمت على الدوام فى غرفتها اتقاء لحمايتها وللعناية بأولادها الذين زادوا - على مر السنين - فأصبحوا ثلاثة ، ولدا وبنيتين •

أما أمين فقد ظل ينجح باستمرار فى دراسته الحقوقية وآمه تنشر أخبار ذلك النجاح بين نساء الحارة فى لهجة ممثلة بالفخر والزهو حتى وصل الى « اليسانس » التى كانت تعرفها لجاراتها اذا ما تصدرت مجلسهن بأنها شهادة الوزراء والمستشارين والحكام ، وكانت وهى تسرد تفاصيل نجاح ابنها أمين ترتقب نجاحه النهائى بفارغ الصبر لا أملا فى فوز ابنها بهذه الدرجة العلمية أو لما ينتظره من ورائها من مستقبل ، فهذه أمور لم تكن عقليتها الصغيرة تستطيع ادراكها •• وانما كانت ترمى من وراء ذلك الى غرض تبيته وتعزم الاقدام على تحقيقه بمجرد حصول أمين على الشهادة •

ولما أعلنت النتيجة كان أمين عباس الجزار الموظف بمصلحة الأملاك بين الحاصلين على ليسانس الحقوق •

وأسرعت أم أمين فأرسلت ابنها الى ذلك الموظف الكبير فى المصلحة التى يعمل فيها والذى سبق أن ألحقه بها ، ذهب اليه



ومعه والده المعلم عباس الذى كان لا يزال يورد «راتب» اللحم اليه صباح كل يوم ، ولما تحدثا معه فى شأن ترقية أمين بعد حصوله على الليسانس أخيرهما أنه عضو فى لجنة الترقيات الخاصة بالمصلحة وأن هناك درجة فنية خالية بإدارة الشئون القانونية ، ووعدهما بأنه سيعمل على ترقية أمين إليها ، وبذلك ينتقل من الدرجة الكتابية بمرتب عشرة جنيهات الى الدرجة السادسة الفنية بمرتب مبدؤه خمسة عشر جنيها ، وهى طفرة لم يكن أمين يحلم بها قط .

وعادا يحملان البشرى الى أم أمين التى أسرعت بإحياء «ليلة» وزعت فيها العيش والبقول النبات للسيدة زينب احتفالا بنجاح ابنها وفرحا بترقيته المرتقبة .

واختلت بأمين فى إحدى زوايا البيت ، أجلسته بجانبها على «الشلته» بعد أن جلست هى القرفصاء ، ثم انحنت عليه وأدنت وجهها من وجهه شاخصة اليه قائلة له وهى تضرب بيدها على فخذه وتهز رأسها هزات متقطعة :

— هيه .. ألم يؤن الأوان لكى تفيق من غفلتك ؟  
فسألها الشاب فى شيء من الدهشة :  
— لم ؟

— أتنوى أن تقضى عمرك عبيطا ؟ يجب أن تعرف مركزك وتعطى لنفسك حقها ، لست تافها كما يبدو لك ، انت موظف من

الدنيا تذهب في الصباح الى المصلحة وتعود منها ترمقك نظرات  
الاعجاب والتقدير ، مرتبك اليوم أصبح خمسة عشر جنيها ...  
خمسة عشر جنيها كل جنيها منها يرن فوق أخيه ... مثلك مثل  
خير موظف في مصر ... وعيب عليك مادام ربنا قد فتح عليك  
أن تبقى هذه المرأة معك •

وفهم أمين ما أرادت أمه أن ترمى اليه فقاطعها قائلاً :

— وما شأن حكمت بالشهادة والترقية ؟

فوضعت أمه قبضتي يديها عند مفصلي فخذيها ولوت وجهها  
في ابتسامة مغتصبة ثم قالت :

— ما شأنها ! لقد زوجتك هذه البنت عندما كنت صغيراً  
وعندما كان مرتبك صغيراً ، ولكنها الآن لم تعد تليق بك أبداً •  
ان التي تليق بك الآن زوجة ••

فقاطعها أمين :

— ولكن ما ذنبها المسكينة ؟ انها لم تسيء الى أبداً •

— ومن قال لك اننا سنسيء اليها ؟ كما أخضرناها من بيت  
أبيها سنعيدها لبيت أبيها •

— حرام •• حرام أن يطلق الرجل زوجته وأم أولاده لمثل  
هذا السبب •

— حرام •• أأست رجلا كباقي الرجال؟! أما أولادك فمن عيني هذه وعيني هذه ، الزوجة التي سأختارها لك من أسرة طيبة ، متعلمة ، جميلة ترد الروح يا أمين يا ابني •

وعبثا حاول أمين أن يقنع أمه بفساد فكرتها وخطئها فأنها أصرت عليها اصرارا تاما وأقرها على ذلك زوجها المعلم عباس ، وقد شعر أمين من خلال كلام والديه أنهما يهددانه بالطرد من البيت والحرمان من بعض المساعدات الأخرى التي كان لا يخلو الحال من حصوله عليها بحياته المشتركة مع أسرته •

وأخيرا اتفقوا على حل وسط ، أن تبقى حكمت على ذمة زوجها للعناية بأولاده وأن يتزوج أمين عروسا أخرى من طبقة تتناسب مع الشهادة التي نالها والدرجة والمرتبة اللذين يرتقب الحصول عليهما قريبا •

ولم تكد تنقضي أيام معدودة حتى أقيمت الرايات الحمراء والأعمدة الخشبية العالية تحمل الثريات الكهربائية على مدخل « حارة الحجارة » ، ولما سألت حكمت عن سبب ذلك علمت أن ضررتها الجديدة في طريقها الى البيت ••

وكان من رأى أمين التريث والانتظار حتى تظهر نتيجة اجتماع لجنة الترقيات ، ولكن والديه أصرا على وجوب الاسراع في عقد العقد واقامة الفرح مطمئنين الى وعد ذلك الموظف الكبير،

وكانت العروس الجديدة ابنة كبير كتاب احدى المحاكم الجزئية  
فى القاهرة ، فتاة فى السابعة عشرة من عمرها تلقت شيئا من  
التعليم فهى تستطيع أن تكتب اسمها وتقرأ أسماء الوفيات فى  
صحيفة ما ، وهى ميزة تمتاز بها على حكمت ، كما أنها كانت  
أصغر من حكمت بنحو خمسة أعوام ، ولونها أميل الى البياض  
منها .

وأضيفت العروس الى قائمة أسرة المعلم عباس الجزار زوجة  
لابنه أمين ، وعاشت مع ضررتها تحت سقف واحد ، وفى نفس  
الليلة التى دخلت فيها العروس الجديدة الى المنزل نشرت صحف  
المساء الخبر التالى :

« تجتمع باكر صباحا لجنة الترقيات بمصلحة الأملاك برئاسة  
وكيل المصلحة للنظر فى ملء بعض الوظائف الخالية بها من الدرجة  
السادسة » .

وقد ظل أمين طول الليل يبنى نفسه بتلك الدرجة التى  
ستقفز به مرة واحدة الى مرتب يبدأ بخمسة عشر جنيها شهريا ،  
الدرجة التى لا تقارن علاواتها بعلاوات الدرجة التى هو فيها ،  
فهو يزيد جنيها كل عامين أو ثلاثة ولكنه بعد الحصول على الدرجة  
السادسة سيزيد جنيها كل عامين ، وهو واثق الثقة كلها من أنه  
لن يبقى فى الدرجة السادسة طويلا . . أربعة أعوام ثم يرقى الى



الدرجة الخامسة التي تبدأ بخمسة وعشرين جنيها وتزيد جنيهاين كل عامين ، ولكنه على أى حال سيغير نظام معيشتة سريعا ، خمسة عشر جنيها مبلغ لا بأس به ، سيخرج من « حارة الحجارة » المظلمة القذرة التي قضى فيها طفولته وصدر شبابه ، ويستأجر شقة تليق به فى الشارع العام نفسه الذى تتفرع منه الحارة ، وقد لمح لوحة معلقة على باب العمارة الكائنة على ناصية الشارع تشير الى « شقة للإيجار » ، وهو يعتقد أن هذه الشقة تسع زوجتيه وأولاده .. كما أنه سيبدأ بشراء أثاث للمنزل .. انه الى الآن لا يمتلك الا قطعتين مهشميتين من الأثاث دخلت بهما زوجته حكمت أما العروس الجديدة فلم يكن هناك وقت كاف لشراء شيء لها ، على أنه فى الوقت نفسه لا بد أن يكون بعيد النظر والا فما الفائدة من التعليم الذى تلقاه ؟ لا بد أن يفكر فى مستقبل أولاده .. وأفضل طريقة لذلك أن يشتري باسم ابنه سنداً من سندات البنك العقارى يدفع ثمنه بالتقسيط الشهرى من مرتبه الجديد ، من يدري ! ربما كسب هذا السند عشرة آلاف جنيه ..

وذهب أمين الى الديوان فى صباح اليوم التالى ، وهناك علم أن اللجنة ستجتمع حقيقة وأن من جدول أعمالها النظر فى الطلب المقدم منه ، فاطمأن قلبه ..

وفعلا .. تكامل أعضاء اللجنة حوالى الساعة الواحدة بعد

الظهر وظلوا مجتمعين الى ما بعد انصراف الموظفين .. ولم يستطع أمين أن يعلم شيئاً عن نتيجة الاجتماع ولكنهم أخبروه أن قرارات اللجنة ستنتشر فى صحف صباح اليوم التالى .

وعند عودته الى البيت تبين أن اللوحة « شقة للإيجار » لا تزال معلقة على باب العمارة ، وفى أثناء دخوله الى الحارة شم رائحة كريهة تتصاعد الى أنفه من القاذورات المتراكمة أمام منازل الجيران، واشمأزت نفسه من منظر النسوة الجالسات مع أولادهن على أرض الحارة يغسلن أمام الملاء ملابسهن ويتبادلن الشتائم بين فترى وأخرى ترفيها عن أنفسهن .

وظل طول الليل أرقاً ينتظر ظهور الصحف على أحسر من الجمر .. ولم يكذ يسمع باعة الصحف ينادون عليها فى الفجر حتى أسرع فاشتري الصحيفة وزاغت عيناه فى صفحاتها بحثاً عن ضالته المنشودة ، واستيقظ أهل البيت من نومهم والتفوا حوله استعداد لتهنتته ، وأخيراً قرأ الخبر الآتى :

« اجتمعت لجنة الترقيات أمس بمصلحة الأملاك وقد قررت الاحتفاظ بالدرجة السادسة الخالية لأحد المهندسين لحاجة المصلحة اليه وبذلك رفضت الطلب المقدم من بعض حملة ليسانس الحقوق الذين يشغلون وظائف كتابية فى المصلحة » .

وارتجف أمين واصفر لونه وسقطت الصحيفة من يده ، فقهم الجميع ما حدث ..

ولما تمالك أمين بعض قواه أجال بصره حوله فوجد زوجته الأولى ، وعروسه الجديدة ، وأولاده الثلاثة .. وهو لا يزال كاتباً بمرتبة عشرة جنيهات في الشهر ، ولا يزال أيضاً يسكن « حارة الحجارة » ..

وتدحرجت دمعتان على خديه ..

أما أم أمين فقد أنسلت إلى غرفتها واختفت .. (١)

---

(١) كتبت هذه القصة قبل تعديل درجات ومرتبات موظفي الدولة .

الشيخ خليفة يقتل

---



---

---

**كان** خليفة الباجورى ينتمى الى أسرة كبيرة فى ناحية  
الفرستق التابعة لمركز كفر الزيات ، وقد نشأ ابنه يوسف فلاحا  
كوالده ، يخرج وزملاؤه الصبية ، ومعهم حميدة ابنة محمد  
الباجورى احدى قريباته ، الى شاطئ النيل الذى تقع بلدتهم  
عليه ليشاهدوا المراكب الشراعية العديدة التى تمخر على الدوام  
فرع رشيد جيئة وذهابا ، تحمل بالات القطن الضخمة بين  
الاسكندرية والقاهرة والصعيد ، وكثيرا ما هبى لهم أن يفرقوا  
تلك المراكب ليعودوا لآبائهم بحمولتها ، فكانوا يغوصون فى  
الماء الى حيث يستطيعون ثم يلقون عليها الطوب والحصى • ولكن  
سواعدهم الصغيرة لم تكن من القوة بحيث يصل الحصى الى  
المراكب الماخرة فى وسط النهر الكبير وقد تعالت أصوات من  
فيها بالغناء •• وكادت تلك المحاولات الساذجة تسفر ذات مرة

عن كارثة أليمة ، اذ خرج يوسف مع حميدة الى الشاطئ فوجد قاطرة بخارية تجر ثلاثة « صنادل » كبيرة ملأى بالبضائع التي أغرته وعندئذ التفت الى زميلته وقال : يا حميدة ! لو غرقت المراكب نستطيع أن نأخذ كل ما فيها ، هيا بنا ننزل الى « البحر » ونرمى عليها الطوب ..

فأجابته الطفلة الساذجة وقد لمعت عيناها : لا يا عييط .. أنا أطول منك ، دعنى أنزل وقف أنت على البر لتناولنى الطوب — وغاصت حميدة فى الماء ، وجمع يوسف لها كومة من السلاح المطلوب ، واقتربت القاطرة وهى تقلب الماء وتقذف منه الى الشاطئ أمواجاً عنيفة ، وكانت حميدة قد رفعت ثوبها الأسود وعقدته فوق رأسها ومسكت به تدفع عنه البلل بيد وتقذف الطوب على المراكب المارة باليد الأخرى ، فلما ارتطم بها الموج ترسله القاطرة حلقات حولها كضربات السوط اختل توازنها .. وتهدل ثوبها فى الماء .. أحست بأن حلقات الموج التى أحاطت بها أخذت تجذبها الى قاع النهر المخيف .. أطلقت بضع صرخات فزعة ، وتصادف قدوم خليفة والد يوسف فى تلك اللحظة ليصلى العصر فى المصلى الواقع على الشاطئ ، فمد عصاه الى الفتاة وانتشلها من غرق محقق .. طبع منظر تلك المراكب أثراً فى ذهن الطفل يوسف ظل يلزمه حتى بلغ أشده ، فبينما تفرغ زملاء طفولته الى الفلاحة كعادة كل أهالى القرية فكر يوسف الباجورى

فى أن ینفرد بالاشتغال بالتجارة ، وقد زاد هذه الفكرة التهايا  
احتكاكه ببعض اليونانيين الذين كانوا يحضرون من بندر كفر  
الزيات لشراء أقطان قريته ، وأغراه أحدهم على الاشتراك معه  
فقبل لما كان يسمعه عن ثرائهم الفاحش الذى لم يعهده عند أكبر  
فلاحى القرية أو جيرانها .

وظل يوسف يلح على والده حتى استطاع أخيرا أن يفوز منه  
بالموافقة على اتخاذ التجارة حرفة لهما ، واتحد الأب والابن  
بالاشتراك مع « الخواجة سوتيريو » فى الاتجار بالقطن ، وبذلك  
حقق يوسف فكرته القديمة ، بل أمنيته العالية التى غرستها فى  
ذهنه أيام الطفولة الأولى .

وخلع خليفة الجلباب الریفى الأسود واللبدة الصوفية  
الرمادية و « البلغة » ذات الرقع المختلفة الألوان ، وقلد كبار  
التجار فارتدى الجبة والقفطان والعمامة البيضاء ، وعرف طريق  
بائع الأحذية فى طنطا ، وصار يعرف منذ ذلك الوقت باسم  
الشيخ خليفة .

وراجت التجارة .. كان یرحل مع ابنه الى أقاصى الصعيد  
ليشترى القطن من صغار العملاء ثم يشحنه فى مراكب شراعية  
ينام أثناء رحلتها النيلية الطويلة فوق بالات القطن وتهبط به هذه  
المراكب الى كفر الزيات حيث يبيعه الى التجار الأجانب الذين  
كانوا يثقون به ثقة تكاد تكون عمياء .

وكان الشيخ خليفة يعود من رحلاته الموفقة فى الغالب الى أهل قريته كل فترة معلومة فيجلس فى « دوار » العمدة يحكى تفاصيل ما يراه أثناءها فى اسهاب ولهجة قصصية مشوقة ، ثم يقف عن الكلام فجأة ويجيل بصره فى الوجوه الممدودة شغفا بحديثه ويضرب الأرض بعصاه وهو يقول : أئينكم من تعوزه حاجة ؟ أنا أولى من « الخواجة » الذى يتحكم فيكم يا أولاد عمى ، من يرغب فى أن يفك ضيقه يبيع قيراطين فليصارحنى ، اننى مشتر بالثمن الذى يحكم به العمدة ..

ولا يقوم من مجلسه الا وقد اشترى فدانين أو ثلاثة من بعض أقاربه الذين أضنتهم الأزمة ، واذا بالثمن يدفع فوراً ، فلا يلبث أهالى الفرستق أن يتناقلوا أخبار ثراء خليفة الباجورى مع شىء من المبالغة الريفية المعروفة .

ولم يكن خليفة يستطيع بالطبع ملاحظة أرضه فكان يأتمن عليها ابن عمه محمد الباجورى وهو فلاح ماهر ، وكانت قد شبت ابنته حميدة وأصبحت تعرف بجمالها بين بنات القرية ، قامة مرتفعة فى نحافة رشيقة ، ووجه قمحى فاتن القسمات ، وشعر فاحم السواد يتدلى على ظهرها ، وكان معروفاً عند أهل الفرستق أن حميدة لابن عمها يوسف ، فلم يكذب يبلغ يوسف العشرين من عمره حتى سارع خليفة بتزويجه منها ليحقق بذلك أمنية قديمة كانت تختلج فى صدره ..



وأقبل العام التالى فعبس الحظ لشيخنا خليفة ، وتوالت  
خسائره ، وأثرت الصدمة فى أعصابه فأصبح ضيق الصدر دائم  
الاطراق الى الأرض ، ولم يجد ابنه يوسف مناصا من أن يترك  
عروسه ويرافق والده فى رحلته الى أقاصى الصعيد •

ووصل المركب الذى كان يحملهما الى المنيا وقد تكدست  
عليه بالات القطن •• وكان يوما من أيام شهر أغسطس الحارة ،  
واستلقى الشيخ خليفة على ظهره فوق احدى البالات القريبة من  
حافة المركب ، ونزل يوسف يستحم ، وكان حديث العهد بالسباحة  
فلم يستطع مقاومة التيار العنيف الذى جرفه ، وأسلمه الى القاع  
حيث ضاع صوت استغاثته ••

وانتبه الشيخ خليفة على صراخ ابنه وسرح بصره فى صفحة  
النيل فوجدها فى صفاء المرآة ، وقد انعكست عليها من جانب  
ظلال الأشعة المنطلقة من المراكب الرأسية على الشاطئ ، ومن  
الجانب الآخر ظلال الأشجار القائمة على امتداد النيل •

ثم انشق الماء وظهر رأس يوسف يصيح بلهجته الريفية :  
آبه •• آبه •• وحاول أن يمسك بالماء ولكنه هبط مرة أخرى  
الى القاع ••

وصاح الأب وقد كاد يجن : تعال يا ابنى •• — ونزل  
النوتية يحاولون أن يدفعوا عن الشاب المسكين عادية الموت ،

ولكنه كان قد أنشِبَ أظافره فى طمى القاع ، قاع النهر الرهيب ، فلم يسمع له بعد ذلك صوت ، ولم يرتفع الا جثة هامة بعد بضع ساعات ..

وعاد الشيخ خليفة الباجورى هذه المرة الى الفرستق حاملا مع بالات القطن « خشبة » وحيدته يوسف ..

( ٢ )

مرت على تلك الكارثة بضعة شهور قضتها حميدة ، العروس المنكوبة ، فى ثيابها السود بيت أيها بحجة ملاحظة أمها المريضة ، ثم بدأ أهلها يتهايمسون عن قرب الموعد الذى يحق لها فيه أن تخلع تلك الثياب الحزينة القاتمة لتستعيد شبابها فى ثياب أزهى لونا .. ولم يكن لذلك فى الواقع من سبب الا تقدم السيد سليمان أحد فلاحي القرية لخطبتها ، ولكن همسهم لم يتجاوز بيت محمد الباجورى ، الذى اعتزم أن يستشير ابن عمه الشيخ خليفة فى الأمر دون أن يجرؤ على ذلك رغم تحريض زوجته ..

وكان أصدقاء الشيخ خليفة قد لاحظوا أن الصدمة أثرت فيه فاعتكف فى منزل أهل زوجته ، لم يطق البقاء فى البيت الذى شب فيه يوسف ، فتوجهوا اليه فى صباح أحد أيام الجمع ومعهم العمدة يواسونه ، وابتدره محمد الباجورى قائلا :

— كلنا لها ياعم الشيخ خليفة ، هذا حال الدنيا ..

فحذق خليفة فيه ثم تمتم بعد صمت :

— من قال لك انى مبق على هذه الدنيا ، انها لا تساوى التفكير فيها بعد يوسف ..

— أنت مؤمن يا ابن عمى ، الأعمار بيد الله ، ولا راد لقضاء الله ، ان أهل البلد يخشون عليك من استسلامك الى هذا الحزن العميق ..

— وماذا تريدنى أن أفعل ؟

— تجارتك ، أرضك ، قطنك — فقاطعه خليفة قائلاً :

— ماذا تقول ؟

— أقول قطنك الذى كان ربنا قد بارك لك فيه ووسع رزقك منه ..

— القطن ؟ هه ! القطن أصبح أمام عينى كالجبة السوداء التى ألبسها ، لم يعد أبيض كما كان أيام يوسف ، أراه حالك السواد ..

فتدخل العمدة اذ ذاك قائلاً :

— طيب ياشيخ خليفة ، البلد فيه الآن شياخة خالية ، وكل الأهالى رغبوا فى أن تكون شيخ بلد وأدرجنا اسمك فى الكشف حاجة تشغلك وتسليك ..

وأمن الحاضرون جميعا على كلام العمدة ، ولم يستطع  
الشيخ خليفة ازاء ذلك الا أن يهز رأسه ويقول :

— ليكن ، لا أستطيع أن أرد لأهل بلدى مثل هذه الرغبة ..

وخرجوا بعد أن تجاذبوا أطراف حديث قصير ، كان محمد  
الباجورى يريد أن يقول شيئا للشيخ خليفة ولكنه لم يفعل اذ أن  
الأخير اقترب منه وهو يودعه الى الباب وقال له :

— كيف حال حميدة ؟ لم أرها منذ بضعة أيام ..

— تقبل يديك ، كانت متعبة ..

— سلامتها ، سلم عليها وقل لها أن تذكر زوجها .. يوسف

لا ينسى بسرعة ..

وانقضت بعد ذلك أيام معدودة •

وحضر معاون الادارة الى القرية وأجرى عملية «الترغيب»  
فكانت النتيجة انتخاب الشيخ خليفة الباجورى شيخ بلد لناحية  
الفرستق باجماع الناخبين الذين حضروا ..

وكان محمد الباجورى فى تلك الأثناء قد تكلم مع العمدة  
ووسطه فى التحدث مع الشيخ خليفة عن مسألة زواج حميدة ،  
فانتهاز العمدة فرصة زيارته لتهنئة الشيخ خليفة بانتخابه وفاتحه فى  
الأمر بعد تردد كبير ، ولم يكد العمدة يبدأ كلماته الأولى حتى  
انتصب الشيخ خليفة واقفا وشهق شهقة طويلة ، ثم قال وقد  
تملكه دعر حزين :



— هذه هي المصيبة التي كنت أحسب حسابها وأضع يدي  
على قلبي منذ وفاة ابني رهبة من وقوعها ، حميدة تتزوج .. بعد  
يوسف .. موت وفضيحة !

— هون على نفسك يا شيخ خليفة — ولكن الشيخ خليفة لم  
يلتفت الى ذلك وسأله :

— ومن هو هذا الزوج ؟

— السيد بن سليمان الخولي ..

وهنا ضحك الشيخ الهرم ضحكة جافة مغتصبة وقال :  
— داهية ونزلت بي يا حضرة العمدة ! حميدة امرأة ابني تخرج من  
بيت الباجوري وتدخل بيت سليمان الأقرع الذي كان  
خادم أبي ! .. سليمان الأقرع الذي طرده أبي لانه سرق النعجة  
من الزريبة .. أنت تائه عن سليمان يا حضرة العمدة ؟

وحاول العمدة جهد طاقته أن يهديء من ثورة الوالد المنكوب.

فلم يستطع ..

وساد صمت طويل تهدج أثناءه صدر خليفة فلم يستطع  
أن يكتف حشرجته ، وتكلم خليفة بعد ذلك فأخذ يرجو العمدة  
أن يتوسط في عدم اتمام ذلك الزواج ، وغالى فأعلن استعدادهم  
أن يكتب لحميدة كل ما كان يخصها في تركة زوجها لو ورث  
والده ..

ولم يستطع العمدة التخلص من ذلك الموقف الا بعد أن صرح الشيخ خليفة بالحقيقة ، فالعقد قد تم وأصبحت حميدة زوجة شرعية للسيد سليمان . . اذ ذاك سقط الشيخ خليفة على المقعد اعياء ، ولم تلبث الدموع أن تدفقت من عينيه . . وترقرقت على تجعدات وجنتيه ثم اختفت فى شيب لحيته . .

( ٣ )

وأقبل شهر أغسطس ، وتدفق فيضان النيل وارتفع منسوب مياهه فهددت جسوره بالخطر الشديد وأفزعت رجال الرى والادارة ، الذين اضطروا الى دوام المرور على تلك الجسور ، وخرج الشيخ خليفة الباجورى ككل مشايخ البلاد الى « الدرك » المخصص له يشرف على ثلاثين من خفراء النيل موزعين على عشرة «أخصاص» يمكثون على الجسر ليلا ونهارا ، ويرشون الماء ليمهدوا الطريق لسيارات المعاوين والمهندسين ، ويجلبون معهم من الزاد ما يكفيهم أسبوعين كاملين ، وهى مدة الدور الذى قد يمتد الى دور آخر لا يقل عن تلك المدة .

وكان اسم السيد سليمان زوج حميدة مدرجا فى كشف ذلك الدور ، وقد فرح جميع الأنصار لما علموا بأن شيخهم هو خليفة الباجورى لما عرف عنه من الطيبة التى ظهر أثرها فى الأيام الأولى ، اذ كان يسمح لكل واحد منهم بأن يذهب الى البلد

بين حين وآخر ليرى أهله ويحضر له ولزملائه ما يكفيهم من الزاد، وقد يتسامح أحيانا فيبيح — معرضا نفسه لمسئولية دقيقة — لمن يدعى المرض منهم بأن ينام فى بيته ثم يحضر فى الصباح ..

وذات ليلة من ليالى الشهر الأخيرة أرق الشيخ خليفة فلم يستطع أن يغفو فى « النواله » وهى خص كبير أعده لنفسه .. نظر الى السماء فوجد القمر قد اختفى تقريبا وخيم ظلام مخيف على صفحة الماء الذى ارتفع حتى وصل الى «النواله» .. أجال بصره فى المزارع المنحدرة من الجسر فوجد أعواد الذرة وقد تكامل نموها وامتدت قامتها وتكاثفت حتى أصبح من العسير رؤية ما خلفها ، وتضايق الشيخ خليفة من تلك الوحشة حوله فأخذ عكازه وابتعد عن الجسر قاصدا العزبة التى كانت بعض أنوارها الضئيلة تبدو من بعيد ..

وما كاد الشيخ يسير قليلا فى الدرب المجاور لقناة تروى غيط الذرة حتى سمع خفيفا داخل الذرة أعقبته ضحكة قصيرة ، ضحكة امرأة يعرفها ووقع أقدام تقترب فأسرع بالاختفاء وراء شجرة جميز كبيرة ، ولم يلبث أن رأى حميدة وقد خرجت من الذرة واتجهت الى القرية كما خرج زوجها السيد سليمان من الجهة الأخرى واتجه الى الجسر .. فسرت فى جسم الشيخ رعدة شديدة ومادت الأرض تحته فتشبث بجذع شجرة الجميز ..

وتواردت الخواطر سريعا على ذاكرة الشيخ .. لم تعد  
ذاكرته تعي الا ما يمت الى يوسف من خواطر .. يوسف ..  
فلذة كبده ، الكبد الدامي كان لا يزال ينزف .

وثارت نفسه ثورة هائلة ، ثورة وحشية ، مفترسة ،  
فاستجمع قواه وقام قاصدا « النواله » ، وقد اعتزم أمرا ..

جلس على القش وأخذ يفكر وهو ينظر الى الماء الذي كان  
لا يزال يشاغب الجسر الضعيف .. أن ذلك المكان عميق وخطر  
قامت وزارة الري في العام الماضي بعمل « تكسية » من الحجر  
لتدرا عنه التآكل فأصبح انحداره أفقيا الى عمق بضعة أمتار ،  
وهو يعلم أن السيد سليمان لا يعرف السباحة ، وها هو ذا بجانبه  
في الخص المجاور له ، دفعة واحدة تكفى لأن تلحقه .. تلحقه  
يوسف ، وتحرمه من التمتع بما حرم منه يوسف .. ومزق سكون  
الليل البهيم اذ ذاك عواء ذئب فارتجف جسد خليفة ، خيل اليه أنه  
هو الذي كان يطلق ذلك العواء المتوحش ، وفي حركة آلية وضع  
يده على فمه يكتم أنفاسه .. وبعد أن تلفت حوله لم يتردد ،  
بل نادى على السيد الذي كان قد رقد على الأرض بعيدا عن  
الخص عندما رأى أن زميله قد غطا في نومهما وشغلا الخص  
كله ، فأسرع السيد اليه وعندئذ قال له الشيخ خليفة :



— أنا عطشان يا ابني والقلّة فاضية ، وحياة أبيك املاها

لى ..

— حاضر يا عم الشيخ ، مالنا بركة الا أنت ..

وجلس السيد القرفصاء على جافة الجسر وانحنى يمسأ  
القلّة فى حذر ، وعندئذ مد الشيخ خليفة عصاه وفجأة دفعه  
بها فى ظهره دفعة قوية .. فسقط السيد فى الماء وهوى الى  
القاع ، وارتفعت بعد قليل يد السيد تحاول التشبث بشيء .. بأى  
شيء ثم اختفت .. اختفت فى سكون الليل البهيم .. مع صرخة  
مكتومة فى القاع ... واستوت صفحة الماء ..

وعاد عواء الذئب يمزق سكون الليل ، وعاد خليفة يضع  
يده على فمه كأنه يحاول أن يكتم العواء خشية أن يوقظ أهل  
الفرستق ، وكلما أحس بكتم أنفاسه رفع يده ليعيد وضعها على  
فمه ..

( ٤ )

بعد أيام ظهرت جثة مجهول مشوهة عند كوبرى دسوق  
وقيدت الحادثة « عوارض » باعتبار أن الوفاة « باسفسكيا »  
الغرق ..

أما الشيخ خليفة فقد اختفى ، ولم يعد الناس يسمعون  
عنه شيئاً ..

ابن حارة عصفور

---

---

---

(١)

من البيت للمدرسة ومن المدرسة للبيت ، لا يعرف  
السهر ولا عمره حظ رجله في الأزبكية ، ما يعرف الا عمله ،  
طول الليل يا عيني مكفى على المكتب يذاكر الى أن أقول له  
ياتوفيق يابنى أرحم نفسك وقم نم \*\*\* »

هكذا كانت تندفع نفيسة زوجة الشيخ عبد الله السقا  
مدرس اللغة العربية بإحدى المدارس الابتدائية عندما تتحدث  
الى زائراتها عن ابنها توفيق الطالب بكلية الهندسة بالسنة  
النهائية .

والواقع أن نفيسة لم تكن تبالح كثيرا فى وصف ابنها ،  
فقد استطاع توفيق أن ينجو من تأثير البيئة المدرسية التى نشأ

فيها ، وكان السبب الأكبر في ذلك يرجع الى شدة الشيخ عبد الله الذي كان يستعمل في تربية ابنه عصا خشبية كتب على أحد وجهيها هذه الجملة « للتهذيب لا للتعذيب » بخط نسخ جميل ، فبينما كان زملاء توفيق يتحدثون في صباح الخميس من كل أسبوع عن السهرة في أحد ملاهي عماد الدين أو مسارحه كان توفيق يتعد عنهم ولا يشترك معهم قط في مناقشة عن مشروع سهرة ، أية سهرة .. اذ كان شبح العصا الخشبية يلوح أمامه عن بعد ....

وظل توفيق على تلك الحال كل المدة التي قضاها في التعليم الثانوي ثم طيلة دراسته بكلية الهندسة ، وقد ساعد الشيخ عبد الله على نجاح طريقته في تربية ابنه أنه كان يقتر عليه التقدير كله في « المصروف » ، فلم يكن توفيق يفكر في أن يشترك مع صديق له في سهرة عادية تستدعي ولا شك بعض النفقات الضرورية ، وكان أقصى ما يفعله أن يذهب في بعض أيام الخميس ليحضر حفلة نهائية في إحدى الدورات التي اعتادت تقديم العروض الثالثة أو الرابعة للقصص السينمائية ، ويجتهد بقدر الامكان أن يكون في البيت خالعا ملابسه جالسا أمام المائدة فاتحا كتابا أمامه قبل أن يحضر والده للعشاء .

وكان الشيخ غنبد الله قد انقطع عن استعمال العصا عندما بلغ توفيق الرابعة عشرة من عمره وبدأ دراسته الثانوية ، ولكنه



لم ينقطع عن تعليقها في حاملة الملابس الموضوعة بجانب فراشه، وكان يجتهد بقدر الامكان أن يكون وجهها الذي كتب عليه « للتهذيب لا للتعذيب » معرضا للأنظار ، ولكن انقطاعه عن العصا لم يمنعه من استعمال أشد الالفاظ وأكثرها إيلا ما كلما رأى من ابنه هفوة بسيطة .

فلما التحق توفيق بكلية الهندسة ظل يخشى والده خشية كبرى ، فكان يحافظ على مواعيد الحضور الى المنزل وعلى المذاكرة والنجاح المطرد محافظة تامة ، وإذا كان هناك شيء من التغيير قد طرأ عليه بحكم السن التي وصل اليها فهو أنه كان بعد خروجه من السينما يوم الخميس يسير على قدميه في شارع ٢٦ يوليو وشارع عماد الدين ينظر الى واجهات المحلات التجارية وما احتوت عليه ، ويقف أحيانا بمحطة السيارات الواقعة عند التقاء الشارعين يشاهد بعض السيدات والفتيات وهن ينتظرن السيارات ، أو يخرجن من أحد المتاجر القريبة حاملات ما اشترين أو يتسكنن أمام واجهة زجاجية يطلن النظر الى ما عرض فيها . . ثوب أو وشاح أو حذاء . .

ولم يكن في استطاعة الشيخ عبد الله أن يمنع قلب ابنه وهو في السابعة أو الثامنة عشرة من أن يخفق لمراى ذراع عارية، أو عينين تبتسمان ، أو قامة معتدلة متسقة تمر عن قرب تنشر حولها أريج عطر ما ، ولكن توفيقا كان يذكر سريعا تلك العصا

المعلقة على حاملة الملابس منذ سنوات كأنها جزء متمم لأثاث المنزل القديم البالى فيسرع الخطى الى الترام لكى يحمله الى المنشية حيث يسكن فى احدى حاراتها الضيقة .

وصل توفيق الى السنة النهائية وأصبح على وشك أن يتخرج ويشغل احدى الوظائف فى الحكومة ، وكانت تقيسة تنتظر تخرجه بفارغ الصبر اذ أنها اعتزمت أن تزوجه بمجرد حصوله على مرتب ، وكان الشيخ عبد الله يقر زوجته على فكرة الزواج اذ أنها - فى نظره - الطريقة المثلى لكى تحمى توفيق وتبقى على استقامته ..

.. وتخرج الابن ، وأصبح توفيق عبد الله السقا يشغل وظيفة مهندس بمصلحة السكك الحديدية براتب شهرى قدره خمسة عشر جنيها ، وتزوج ابنة أحد الموظفين بوزارة التربية والتعليم من أصدقاء والده ..

وانقضت ثلاثة أعوام على ذلك الزواج رزق أثناءها توفيق ولدا وبنتا ، وقد تعود منذ التحق بالوظيفة على أن يسلم والده فى أول كل شهر عشرة جنيهاات ويحجز لنفسه ثلاثة جنيهاات كمصروفه الخاص ويعطى زوجته جنيهاا والترزى جنيها آخر هو القسط الشهرى المتفق عليه .

وظلت حياة توفيق فى جوهرها كما كانت عليه فى أيام الدراسة ، الا بعض تغيرات طفيفة استدعتها ظروفه الجديدة ،

من ذلك أنه أصبح يلقب في الديوان بلقب جديد هو « حضرة  
الباشمهندس » ، ولم يكن هذا اللقب صادرا من المصلحة  
نفسها أو من أحد الرؤساء فيها ، فما توفيق الا موظف فني  
صغير يعاون أحد المهندسين في عمله ، وانما الذي أطلقه عليه  
هو حسنى أحد زملائه الذين يعملون معه في نفس الإدارة ،  
وكان يزامله في الدراسة الابتدائية ثم افترق عنه عند ما التحق  
بأحدى المدارس التجارية الثانوية ليجمعهما العمل الحكومي  
فيما بعد ، وقد لاحظ حسنى أنه رغم عظم الفارق بين عمل توفيق  
الحالى ودرجة « باشمهندس » فانه يسر عندما يسمع الناس  
ينادونه به ، ولذلك أوحى الى ساعى الغرفة بالآلى نادى توفيقا  
الا به ، ولم يكذب ينقضى وقت قصير حتى أصبح لقبه الثابت فى  
المكاتب المجاورة وأصبح من العادى أن يدخل الساعى فى صباح  
كل يوم ليسأل توفيقا فى لهجة جدية :

— قهوة يا حضرة الباشمهندس ؟

فيجيبه فى شىء من الرزائة :

— سكر زيادة ..

وكان حسنى متعودا الجلوس فى عصر كل يوم بأحد  
مقاهى شارع عماد الدين فسأله وهما خارجان من الديوان ظهر  
ذات يوم :

— أين تقضى مساء كل يوم يا حضرة الباشمهندس ؟ ..  
فأجابه :

— فى البيت ..

— لماذا ؟

— تعودت على ذلك ..

— أية عادة غريبة يا أخى ؟

— أين تريدنى أن أذهب ؟

— قلت لك أكثر من مرة تعال أقعد معنا فى المقهى ؟ ..  
كلنا متزوجون ولنا عيال ..

— سأرى ..

— اجتهد يا حضرة الباشمهندس — وبعد بضعة محاولات  
من هذا القبيل أصبح من عادة توفيق أن يتردد مرتين أو ثلاث  
مرات فى الأسبوع على المقهى يتحدث مع حسنى وبعض زملائه  
فى « الديوان » الى الساعة الثامنة أو التاسعة مساء ثم يتركهم  
ويعود الى البيت •

ولعل أهم ما كان يلفت نظر توفيق وهو فى جلسته  
بجانب المائدة الموضوعة على حافة الأفریز تلك الأشكال المتباينة  
المختلفة التى كانت تمر عليه ..



كانت مجدية زوجته جميلة فى نظره ، ولم يحدث بينهما طوال الأعوام الثلاثة ما يعكس صفو حياتهما الزوجية ، ولكنها كانت قصيرة القامة قصرا يلفت النظر ، ذات شعر أسود «أكرت» ووجه داكن السمرة ، بدأ يتبين ذلك وهو يشاهد الفتيات الذهابيات الى دور السينما أو الخارجات منها وقد تجردت سيقانهن مما يسترها ، وبدت وجوههن ، التى تقفن فى تزيينها ، أبهى وأجمل من وجه مجدية ..

وكان حسنى يلفت نظره أحيانا الى بعض الممثلات اللاتي يشتغلن فى مسارح عماد الدين وملاهيته وهن يسرن مسرعات واضعات حقائبهن الصغيرة تحت أكتافهن يوزعن الابتسامات ويرسلن لأتفه الأسباب ضحكات مستهترة طليقة ..

وبين هذه المجموعة المتنوعة المغرية من أشكال النساء اللاتي يراهن توفيق فى كل مرة يذهب فيها الى المقهى كان يجد القامة الطويلة ، والشعر الأصفر ، واللون الأبيض ، وهو مالم يكن موجودا فى بيته بحارة عصفور بالمنشية .

وكثر تردد توفيق على شارع عماد الدين .. وزاد مصروفه فأصبح خمسة جنيهات فى الشهر .. ووجد من المبررات الكاذبة الكثيرة ما استطاع أن يقنع به والدته وزوجته ..

ولم يقف الأمر عند حد المقهى المتواضع يتناول فيه فنجانا

من القهوة أو قطعة ملبن في مقابل قروش معدودة ، فاستأذن ذات ليلة من زوجته وأفهمها أنه مدعو الى حفلة عقد زواج لأحد أصدقائه وذهب مع حسنى الى ملهى يشاهدان بعض رقصات شرقية وأجنبية ، ويستمعان فيها الى أغان مرحة تقدمها بعض الفنانات ..

كان ذلك فى مساء الخميس الأول من الشهر .. وكان الملهى مكتظا بالطلبة وصغار الموظفين يحيون كل راقصة أو مغنية تظهر على المسرح الصغير فى حرارة الشباب الملهب .  
وجلس توفيق وحسنى فى ركن القاعة الضيقة يشاهدان البرنامج بين رقصة خليعة أو أغنية مثيرة .

وأجال توفيق بصره فى الملهى وقد أضاءته الأنوار ، فتوقف عند فتاة جالسة على أحد مقاعد « اليار » العالية وأمامها كأس من الخمر وقد ارتدت ثوبا كشف عن صدرها وذراعيها فأغرى توفيقا وفتنه ، كانت الفتاة تدور بجسمها على المقعد تنظر الى الجالسين وقد انفرج فمها عن ابتسامة داعية ، والتقى بصرها ببصر توفيق ... كان يشخص اليها فى اهتمام ووله فرفعت حقيبتها الصغيرة الى عينيها وحجبتها بها فى دلال متكلف ، ولما أزاحت الحقيبة بسرعة مدت رأسها الى ناحية توفيق وأخرجت طرف لسانها ثم أطلقت ضحكة طويلة ..

ودق قلب توفيق دقات عنيقة ، ولحظ حبسنى ذلك التأثير  
الفجائى الذى طرأ على زميله وذلك الشحوب الذى علا وجهه  
وهو ينظر الى الفتاة فسأله :

— مالك يا حضرة الباشمهندس ؟

— لاشئ .. هذه البنت ...

— بنت ترقص هنا اسمها فوزية ، معجب بها يا توفيق ؟

وعاد توفيق ينظر الى فوزية وقد نزلت من على المقعد  
الى ورفعت يديها الى شعرها الأصفر تصلح ما شذ منه ،  
واستطاع أن يتحقق وهى تسير الى غرفة الراقصات من ارتفاع  
قامتها .. كانت أطول من زوجته مجدية بكثير . ولما تابع خطاها  
ببصره تبين فيها رشاقة . ودلالا لم يعهدهما من قبل فى خطى  
زوجته ، فhez رأسه هزة خفيفة والتفت الى صديقه قائلاً :

— فوزية ! .. تعرف ، حتى اسمها ظريف يا حسنى ..

وعلت وجه حسنى ابتسامة ساخرة أخفاها سريعا وأجاب :

— صحيح بنت ظريفة جدا يا حضرة الباشمهندس ، والله

تعرف كيف تختار يا أخى — وشعر توفيق بشئ من الزهول تلك  
الملاحظة فقال :

— انت متوهم اننى لا ذوق عندى لأننى لم أعتد السهر

مثلك .. أولاد حارة عصفور يا حسنى لا تخف عليهم ، معروفون

بالحدق .

— طيعا ، أنت سيد الحاذقين ..

وظهرت فوزية على المسرح بعد أن سبقتها ضجة من الرق والقانون ، وبدأت ترقص رقصة شرقية وقد ارتدت ثوبا زاهيا تعرى منه جسمها الذى كان يتثنى على أنغام الموسيقى ويبعث فى نفس توفيق نشوة لم يحس بها من قبل ..

وانتهت الرقصة ، ودارت فوزية على قدميها دورات سريعة ثم حنت جذعها الأعلى تحيى الجمهور فى دلال ورشاقة وخرجت من المسرح ، فكان أسبق المصنفين لها هو توفيق ، ولما رأى الموجودين فى الملهى يشتركون معه فى التصفيق لها والاعجاب بها شعر بأحاساس غريب .. أحساس يشبه الغيرة !

وبعد قليل عادت فوزية وقد أشعلت سيجارة وأخذت تنفث دخانها فى الهواء ..

ومال حسنى على زميله وقال له :

— اسمع ياتوفيق .. أتحب أن تجالس فوزية ؟

فأشرق وجه توفيق ولمعت عيناه ببريق الرغبة المكتومة

وأجاب :

— ليتنى استطعت ..

— بسيطة .. ديتها بضعة قروش تدفعها ثمنا لقدح من

« الشبانيا » يا حضرة الباشمهندس ..



أما فوزية فقد تسلطت عليه تسلطا تاما .. أصبحت تحركه  
كيفما شاءت .. كان توفيق عبد الله السقا فى الواقع على شىء  
من الكفاية الفنية فى عمله . كما كان ملما بكثير من نواحي  
الحياة المختلفة فليس من السهل على بائع أقمشة أن يغشه ، وهو  
يستطيع أن يبدى رأيا سليما فى أسعار الأراضى وتكاليف البناء .  
وأن يحرر العقود الدقيقة مع المقاولين وأن يتحاسب مع التجارين  
والحدادين والسباكين حسابا عسيرا يفوز منه ، بأكبر غنم ، وإذا  
تحدث فليس فى حديثه إلا ما يدل على أنه مطلع ومتقف ثقافة  
تناسب مع البيئة التى نشأ فيها ، إلا ناحية واحدة .. تلك هى  
حياة القاهرة الليلية ، فقد باعدت تلك العصا التى هى «للتهديب  
لا للتعذيب» بينه وبين تلك الحياة ، فكان إذا خلا بفوزية  
سألها وهو خافق القلب مضطرب اليدين :

— أتحيينى حقا يا فوزية ؟

فتجيبه وقد أمسكت رأسه بيديها :

— أموت فى حبك ، ليس فى الدنيا من هو أعز منك ،  
يا حلاوة عينيك ياتوتو — ثم تقبله فى عينيه بدلال مغر ولا تتركه  
إلا بعد أن يصبح عجينة بين يديها .

وقد خلا يوما بزميله حسنى فسأله وفى صدره شىء من  
الغيرة المضغوطة :

— أفوزية مخلصه لى يا حسنى ؟

وفكر توفيق قليلا وبحث فى جيبه فوجد أنه لم ينفق الا  
ستين قرشا فى الأيام الخمسة التى انقضت من الشهر وبقي  
معه أربعة جنيهات وبضعة قروش، وشعر برغبة أكيدة فى التحدث  
الى فوزية فأجاب :

— طيب يا حسنى ، ادعها ..

وأشار حسنى الى فوزية ففهمت ما يريد .. وترشت قليلا  
ثم أقبلت وجلست بجانب توفيق ، وأسرع حسنى فقدم توفيق  
الى فوزية .. جالستهما فوزية نحو ساعة شربت فيها بضعة  
أقداح من الشمبانيا وتحدثت معهما عن أشياء كثيرة .. والتقطت  
من حسنى ذلك اللقب الذى يطلقه على صديقه ، ثم استأذنت  
من توفيق فى رقة ولطف وهى تقول :

— عن اذنك يا حضرة الباشمهندس .. دقيقتين اثنتين ..  
وتركتهما الى مائدة أخرى جلس اليها أحد تجار « وكالة  
البلح » كما فهم توفيق من حسنى ..

وخرج توفيق من الملهى ليلتئذ وقد امتلأت مخيلته بصورة  
متألقة براقة عن عالم جديد ، تحركت فى أعماق روحه الشابة  
طاقات لم يكن له بها عهد من قبل فى حارة عصفور بالمنشية ،  
وخفق قلبه بنسوة مختلفة عن تلك النسوة التى اعتاد أن يشعر  
بها اذا ما جلس بجانب زوجته مجدية وتلطف اليها .. أو تلطفت  
اليه ..

فأجابه :

— ما أعرفه أنها تحبك يا توفيق ، هذه البنت ليست كغيرها ،  
إذا ما أحبت أخلصت — ثم سكت قليلا وسأله هامسا ، كم تعطيتها  
الآن ؟

فأجابه بسرعة :

— المرتب كله تقريبا يا حسنى ، حتى مرتب هذا الشهر  
أعطيته لها قبل أن أدفع مليما واحدا فى البيت •  
فسأله حسنى وقد تظاهر بالدهشة :

— وامراتك ؟

فأطرق الى الأرض وأجاب فى صوت خافت حزين :  
— تشاجرنا ، أخذت العيال وراحت الى بيت أبيها منذ  
أسبوع •

فأطال النظر اليه ثم تتم وهو يكتم ضحكة :

— أصبحت أحذق منا جميعا يا حضرة الباشمهندس ••—  
انقضت بعد ذلك ثلاثة أشهر ظلت فيها مجدبة غاضبة فى  
بيت أبيها ، واستمر توفيق على علاقته بفوزية يقضى بضبع  
ساعات معها فى الملهى وقد يرافقها أحيانا لتكملة السهرة فى جهة  
أخرى أو يصحبها الى منزلها ثم يذهب ليقضى ساعة أو اثنتين

طالما وضعت مجدية يدها على كتفه ، كثيرا ما أمسكت يده وداعبتهما ، ولكنه لم يشعر قط بتلك الكهرباء التي سرت في جسمه عندما مدت فوزية أصابعها البيض الى رقبته تصلح له الرابطة المعوجة .. بات توفيق طول الليل يفكر في فوزية وفي ذلك العالم الجديد .. الضاحك .. المرح .. اليقظ الذي نقلته اليه مرة واحدة ، وشعر بقوة خفية تجذبه الى باب الملهى فى الليلة التالية ..

وأصبح من عادات توفيق الثابتة أن ينزل من بيته فى الساعة السادسة مساء ويتجه الى المقهى بشارع عماد الدين للجلوس مع زملائه فى الديوان وبينهم حسنى ، وفى الساعة العاشرة يذهب الى نفس الملهى ويحظى اما بالجلوس مع فوزية ، اذا لم يكن هناك من يدعوها للجلوس معه ، أو يقنع بمجرد النظر اليها وهى ترقص على المسرح أو تنتقل بين الموائد المختلفة تتناول نصيبها المقدر من قدح أو زجاجة ..

ولقد شجع توفيقا على ذلك السهر المستمر مرض والده الذى هده الهرم فأصبح مضطرا الى النوم مبكرا فى كل ليلة ، ولاحظت مجدية ذلك التغير الغريب الذى طرأ على زوجها ، وطلبت منه أن يخبرها عما اتتبه فكان - بناء على تعليمات حسنى - ينتهرها ويفهمها أنه السيد الأمر فى البيت ، وأنه ليس مكلفا بأن يقيم حسابا لأجد ..



فى بيته بحارة عصفور فى المنشية ويستيقظ فى موعد الذهاب الى « الديوان » ، وكان بذلك يوقن اليقين كله أنه المقرب لقلب فوزية ، وانها له وحده دون سواه .. وكان هذا اليقين يعزیه عما أصابه من غضب زوجته ، ومغادرتها البيت مع ولديه ..

وذهب ذات يوم الى المقهى فى الموعد المعتاد فلم يجد حسنى ، ولما سأل عنه علم أنه حضر مبكرا وأن سيدة تحدثت معه بالتليفون ثم غادر المقهى بعد ذلك الحديث .

وجلس توفيق وحده على حافة الافريز ، لم يحضر لسوء حظه أحد من الجماعة التى تعودت الجلوس معه فى عصر كل يوم ، ولما شعر بالضيق خطر له أن يقضى بعض الوقت فى متهى من مقاهى شارع الهرم حتى يحين موعد ذهابه للقاء فوزية فى الملهى فاستقل « الباس » الى الجيزة ، وفى احدى محطات ناحية « العجوزة » لمح توفيق عربة تقف أمام احدى العائمت الراسية بجانب الشاطيء ثم شاهد حسنى وفوزية يدخلان الى العائمة معا ..

وأسرع توفيق بالنزول ووقف أمام العائمة وقد غلى الدم فى رأسه وأخذ يشخص الى منافذ العائمة فى ذهول .

وأقبل خادم يحمل زجاجة وثلجا وبعض الطعام .. وخطر له أن يقتحم القائمة ولكنه تردد .. وجبن .. خيل اليه فى بادىء الأمر أنهما .. حسنى وفوزية قد لا يطول بقاؤهما داخل العائمة

فأثر الانتظار حتى يخرجان فيفاجئهما .. ولكن انتظاره طال ..  
وسمع قرع كئوس وضحكات ثمة ..

وكان عذابا وحشيا .. لم يحتمله توفيق ..

وتذكر في تلك اللحظة العصا الخشبية المعلقة على حامله  
الملابس بمنزل أبيه في حارة عصفور .

وأسرع الى بيت حميه وقد اعتزم أن يصلح زوجته  
الغضبي ، ولكنه لم يجدها ، أخبروه بأنها ذهبت الى السينما ،  
السينما ؟ .. انها لم تعتد من قبل أن ترتاد دور السينما ..  
وظل ينتظرها الى مابعد منتصف الليل ولكنها لم تعد فانصرف  
على نية أن يعود في الصباح ..

واتجه الى منزله في حارة عصفور .. صعد درجات  
السلم في ببطء وثقل .. ثم دخل الى غرفة أبيه وانتزع العصا  
من مكانها العتيق وذهب بها الى غرفته .. أخذ يشخص ببصره  
على ضوء المصباح الخافت الى ماكتب عليها « للتهذيب لا  
للتعذيب » ثم حنى ركبته اليمنى وهوى بالعصا عليها فكسرها .

وأسرع فأغلق نافذة الغرفة المطلة على حارة عصفور ، خيل  
اليه أن أولاد الحارة يسمعون صوت بكائه .. أولاد حارة  
عصفور الذين كان يحس أنه خانهم ..



حضرة الباشمعاون

---



---

---

لم يكن المستقبل يتفتح أمام عيني « الأستاذ » صالح اسماعيل عندما نال ليسانس الحقوق منذ بضعة أعوام إلا عن سلوك طريقين لا ثالث لهما ، أولهما أن يشتغل بالمحاماة فيرتدى « الروب » الأسود ذا الفراء الأبيض والهلال الذهبي اللامع وأن يجلس في غرفة المحامين يتحدث الى كبار الزملاء الذين كان يسمع بأسمائهم وهو لا يزال طالبا في المدارس الابتدائية .

أما الطريق الثاني فأن يلتحق بإحدى الوظائف في النيابة فيرتدى الوسام الزاهي ، ويتمتع بسلطة التحقيق في الجرائم الهامة ، والتصرف في قضايا الأفراد وانتظار دوره لكي يجلس على منصة القضاء وما يتبع ذلك المنصب من أبهة وثقوز يتوق اليهما الكثيرون من خريجي الكليات الأخرى فلا يصلون .

ولقد بدأ صالح كمعظم زملائه بسلوك الطريق الأول ، فقيّد اسمه فى جدول المحامين والتحق فعلاً بمكتب أحد كبار المحامين ليقضى فيه مدة التمرين ..

وانقضت شهور على صالح .. يخرج من منزله فى الساعة الثامنة صباحاً ومعه محفظة متفخخة بملفات القضايا ، فيمر على مختلف محاكم العاصمة ليؤدى واجب الدفاع فيها ثم يعود الى منزله حوالى الظهر ويذهب الى المكتب فى المساء ليملك فيه الى ساعة متأخرة من الليل ، لا هم له الا مقابلة المتقاضين ، واعداد قضايا اليوم التالى ..

وشبعت نفس المحامى الشاب من ارتداء «الروب» الأسود والبير به مختللاً مزهواً فى قاعة « الخطى المفقودة » بمحكمة القاهرة فى باب الخلق ، وأحس بمضى الزمن شيئاً من الملل يتطرق الى روحه الشابة ، وتنبه الى أن المجهود المتواصل العنيف الذى يقوم به فى دراسة القضايا التى يحيلها عليه المحامى صاحب المكتب لم يكن يقابل بأكثر من كلمة شكر وابتسامة خفيفة ، ولم تكن واحدة منهما تكفى لنفقات شاب أتم مرحلة الدراسة وأراد أن يحظى بالتعرف الى مباحج الحياة الحرة الطليقة التى يحياها كثيرون من الشباب غيره •

ولما حاول مراراً أن يلفت نظر المحامى الذى يقوم بالتمرين فى مكتبه الى وجوب مكافأته على عمله دون أن يوفق اعتزم

ن يسلك الطريق الآخر ، وهو التقدم الى احدى وظائف النيابة  
لعامة .

وقدم صالح فعلا طلبا الى النائب العام يلتمس فيه التعيين  
وانتظر ماسوف يتم فى طلبه ، ولكن انتظاره طال كثيرا ..

وكانت أظهر صفة يمتاز بها خلق صالح هى أنفته وعزة  
نفسه وميله الغريزى الى الاعتماد على نفسه ، شعر بعد أن  
قضى فى منزل أبيه عاما منذ حصل على « الليسانس » دون أن  
يوفق الى أن يكون له مورد خاص به يكتسبه من عمله وعرق  
جبينه .. شعر بشيء من الغضاضة وبأن واجب والده قد انتهى  
بتمكين ابنه من اتمام دراسته العليا ، وبأن واجب ذلك الابن قد  
بدأ منذ تلك اللحظة فعليه أن يعول نفسه مهما كلفه الأمر ،  
وقويت هذه الفكرة فى رأسه وتمكنت منه تمكنا شديدا ، حتى  
أنه لم يكتف بذلك الطلب الذى قدمه الى النائب العام بل عمد  
الى تقديم عدة طلبات أخرى الى مختلف الوزارات يلتمس فيها  
الحاقه بالوظيفة التى تناسبه .

وكانت أسبق الوزارات بالرد عليه وزارة الداخلية إذ  
أرسلت اليه تعرض عليه وظيفة من وظائف معاونى الشرطة فأسرع  
بقبولها وتمت اجراءات التعيين ، وألحق صالح اسماعيل بوظيفة  
معاون إدارة تحت الاختبار وبمقد لمدة ستة شهور فى مركز  
الواسطى بمديرية بنى سويف ..

وهكذا شعر المحامى الشاب ، للمرة الأولى فى حياته ،  
بأن المستقبل الذى كان يعدده لنفسه قد تغير فجأة واتخذ له  
طريقا ثالثا لم يكن يحسب له حسابا ..

وسافر صالح الى مقر وظيفته الجديدة ، وقدم نفسه الى  
مأمور المركز على المصرى ، وهو رجل فى الخمسين من عمره ،  
طويل القامة ، عريض الكتفين ، مفتول الشارب ، غليظ الحاجبين  
فى أعلى صدغه وشم أخضر حاول ازالته مرارا فلم يوفق ، وقد  
كان فيما سبق من ضباط الجيش الذين ارتقوا من صف الجنود  
الى مرتبة الضباط فى زمن لم تكن توجد فيه ثمة قواعد معينة  
للترقية ، ولم يكن يشترط فى الضابط أن تتوافر لديه ثقافة ما ،  
اذ أن معلومات على المصرى لم تزد على اجادته القراءة والكتابة  
.. وقد كفت تلك المعلومات لنقله الى وظائف الشرطة ، ثم  
تدرج فى الترقية بحكم الأقدمية حتى حصل على وظيفة مأمور  
مركز ..

ولقد تبين صالح نوع الرئاسة التى سوف تشرف على  
عمله وتراقبه عندما فاجأه المأمور قائلا بمجرد القاء أول نظرة  
عليه :

— « حضرتك » المعاون الجديد ؟

فأجابه صالح وهو ينحنى انحناء خفيفة ، ويتكلف ابتسامة  
رقية تعبر عن احترامه لرئيسه الجديد :



— نعم ، لعل الوزارة كتبت الى « سعادتك » •

فقاطعه فى صوت خشن أجش :

— لا يا أخى أنا لست صاحب « سعادة » ، أنا سيادة  
المأمور ، فقط ، أعرف كيف أضع نفسى فى مكانها وأحب أن  
يضع كل من يعمل معى نفسه فى مكانها الصحيح •

ثم ضحك ضحكة ساخرة قصيرة ، واستمر قائلاً :

— أظن أنك من حملة « ليسانس » الحقوق ؟

— أجل ••

— آه !•• اذن المفروض أنك تعرف من الناحية النظرية  
شيئاً عن عملك الجديد ، سأكلف الآن السيد المعاون صميده  
بأن يمرنك ، انه معاون قديم ، قضى فى الخدمة خمسة  
وعشرين عاماً يؤدى عمله على الوجه الأكمل ومع ذلك فهو  
ليس من حملة الليسانس ، اذا كنت تود أن تطيب التقارير عنك  
وتنال علاواتك وترقياتك فى مواعييدها فيجب أن تنتبه الى  
نصائحه وتطيعه •

ثم خبط المأمور على المكتب الذى أمامه خبطة قوية وقال:

— هذه « الليسانس » لاتع لها عندنا ، اننا نريد شباناً  
ينسون تماماً انهم « أساتذة » ولا يجوز لهم هنا أن يسمعوا  
أوامرنا ويطيعونا طاعة عمياء •

ثم مد يده الى الجرس واستدعى المعاون صميده الذي  
دخل الى الغرفة وقد ضم أزرار سترته وخطا الى مكتب الأمور  
خطوات متهيبة حذرة ، فأمره بأن يهتم بتمرين المعاون الجديد  
صالح ، وأن يبلغه أولا بأول مقدار فهمه للعمل وتقدمه فيه .

وبدأ صالح اسماعيل حياته الحكومية كمعاون فى مركز  
الواسطى ، يذهب الى المركز صباحا فى الساعة الثامنة فيقيد اسمه  
فى دفتر « أحوال الخدمة » ويتناول طعام الافطار المكون من  
طبق الفول وبعض قطع البصل المخروطة والمنقوعة فى الخل  
الأحمر ، ثم يحضر مشايخ الحوارى له « الأنفار » الذين لهم  
أوراق عليه انجازها فيستمر فى اثبات أقوال أولئك  
« الأنفار » وأخذ اقراراتهم ، وتسليمهم أوراقهم ، وقد ينتقل  
لعمل بعض المعاينات التى يجب عليه عملها سواء كانت هذه  
المعاينات فى نفس بندر الواسطى أو فى القرى التابعة للمركز .

وقد شعر صالح بعد مضى مدة بأن الأوراق التى تعال عليه  
تزداد تدريجيا ، وأنه يضطر فى معظم الأحيان الى قضاء النهار  
كله متجولا فى أنحاء المركز على قدميه أو على ظهر حمارة يعيرها  
له العمدة أو شيخ البلد ، وأنه فى بعض الليالى لم يكن يتمكن  
من أخذ قسطه من الراحة اذ لا يكاد يتمدد على فراشه حتى يلدق  
باب غرفته ويقبل أحد الخفراء يحمل اشارة تليفونية واردة من  
احدى بلاد المركز تبلغ عن حادثة حريق أو اتلاف وعلى ذيلها

الاصطلاح المعهود بخط الأمور : « السيد المعاون صالح اسماعيل لضبط الواقعة » . فكان يضطر أن يرتدى ملابسه ثانية ويذهب الى المركز ليصطحب أحد العساكر وينتقل الى محل الحادثة الذى قد لا يعود منه الا فى الصباح . .

ونسارت حياة الشاب على هذا النمط الممل المرهق ، وأحس صالح بالفرق بين هذه الحياة الخشنة الشاقة وبين الحياة المترفة الناعمة التى اعتاد أن يجيهاها فى بيت والده بالقاهرة منذ شب الى أن أتم تعليمه واشتغل بالمحاماة ، كما أحس بأن الجو الذى أصبح يحيطه جو جاف . . مجذب . . لا نبض فيه . . ولا عاطفة ، فكان كل موظف من موظفى المركز يجتهد فى أن يتهرب من العمل الذى يكلف به ويحيله الى غيره ، ولما كانوا جميعا أكثر تمرنا منه وأمهر فى تعرف أساليب التخلص من العمل وإحالة الى الغير انحرفت اليه افادات وأوراق ومحاضر كان يجب أن يقوم بانجازها غيره ، حتى تكسبت فى درج مكتبه وتكررت ملاحظات الأمور عليه فى وجوب انجازها بأسرع ما يمكن . .

وتاق صالح الى رؤية أسرته فى القاهرة اذ لم يكن متعودا قط أن يتغيب عنها . . وقد انقضى شهران دون أن يرى أحدا من أهله ، فقدم فى مساء يوم من أيام الخميس الى الأمور طلبا يلتبس فيه التصريح له بأجازة أسبوع واحد ، ولكن لم يكد الأمور يلقي نظرة على الطلب حتى دفع به الى أقصى المكتب .

ورفع رأسه الى المعاون الشاب وقال فى صوت بانث فيه سورة  
الغضب •

— ما هذا الطلب الغريب ؟

— انقضى شهران دون أن أرى أسرتى ••

فقاطعه الأمور قائلاً :

— هذا كلام لا يستحق حتى أن أستمع اليه ، أجازة بعد  
شهرين من الخدمة ! أنا لا يمكن أن أوافق على مثل هذا الطلب ،  
حالة العمل عندى لا تسمح بذلك ، لا تسمح مطلقا •

— ولكننى يا سيادة الأمور أسكن هنا فى فندق وقد  
أرهقنى ذلك •

— ومن قال لك أن تسكن فى فندق ، زملاؤك جميعا فى  
بيوتهم مستريحون •

— ولكنهم متزوجون •

— لم لا تتزوج مثلهم ؟ اننى من المؤمنين بأن رجل الادارة  
يجب أن يكون متزوجا ، لو بقى عزبا لتعرض لخطر ، خطر  
كبير ، أسمعنى ؟ أصارحك بأن رجل الادارة اذا لم يكن  
مستقرا ناعم البال فى بيته فانه يثير المتاعب لنفسه ولرؤسائه ••

— طيب ، ولكن طلب الأجازة الآن ؟



— قلت لك اننى لا يمكن أن أوافق عليه ، كلمتى واحدة ،  
تفضل •

وأراد صالح أن يناقش الأمور ولكنه فضل أن يتفادى  
الاصطدام وخرج ، ولم يكد يصل الى مكتبه حتى وجد افادة  
بخط الأمور يكلفه فيها بالانتقال فورا الى بعض بلاد المركز  
لمساعدة الصيارف فى تحصيل الأموال الأميرية المستحقة على  
الأهالى ••

وانقضى أسبوع على تلك الحادثة •• وأوعز صعيده معاون  
الإدارة العجوز الى صالح بأنه اذا كان يرغب رغبة قوية فى رؤية  
أسرته فانه يمكنه السفر خلسة الى القاهرة فى مساء يوم الخميس  
على أن يعود صباح السبت فى أول قطار ، وانه اذا أحال الأمور  
عليه شيئا فى فترة غيابه فانه مستعد أن يحل محله •

واقترح صالح بحسن نية زميله القديم ونزل فعلا الى  
القاهرة لرؤية أسرته ، ولكنه لم يكد يصل الى محطة الواسطى  
فى صباح السبت التالى حتى علم من شرطة المحطة بأن « المركز »  
بحث عنه أثناء غيبته فى أنحاء البندر، ولما وصل الى مكتبه أخبروه  
بأن الأمور أحال عليه بلاغا خاصا بحادثة شروع فى قتل وأن  
البلاغ ظل ملقى على مكتبه مدة طويلة نظرا لغيابه الى أن علم  
الأمور فأمر بالتحقيق معه ، وقد اعتذر له صعيده بقوله :

— لا تؤاخذنى ، السيد المأمور أشر على البلاغ باسمك  
شخصيا ، فلم أشأ أن أتولى تحقيقه خشية أن يثبت هذا غيابك  
بدون اذن ، فضلت أن أنتظر عودتك على أن أسئ إليك !

وبدئ التحقيق الذى قام به نائب المأمور ، وأجاب صالح  
بأنه ذهب الى القاهرة فى يوم يعد فى جميع مصالح الحكومة  
من أيام العطلة ، وأنه لم يكن يظن بأن المأمور يحيل عليه بلاغا  
فى ذلك اليوم .

ولما انتهى التحقيق أخبره المحقق بأنه سيرفع أوراقه الى  
المأمور ليبدى فيه رأيه .

وفى مساء اليوم نفسه دنا صميده من مكتب صالح وقال  
له همسا :

— أود أن أتحدث إليك ، كأخ أكبر ، فى شأن  
يهمك .

فأجابه صالح :

— نعم .

— كم عمرك ؟

— خمسة وعشرون سنة .

— ياسلام ! خمسة وعشرون سنة ولا تزال أعزب ؟ لقد

تزوجت عندما بلغت السابعة عشرة ، وهذه الصنعة التي فترق  
منها لا يمكن للأعزب أن يسلك فيها ، لا بد أن تتزوج •

— ألا يجب أن أستشير أهلى فى ذلك ؟

— أهلك ؟ هذا شأن يخصك أنت وحدك ، أنت الذى

تختار زوجتك •

— من أختار ؟ اننى لا أعرف أحدا هنا على الاطلاق •

— لا • انك تعرف خير الأوساط •

ثم ابتسم صميده ابتسامة عريضة وغمز بعينه اليسرى  
وهو ينظر الى باب مكتب المأمور ، وساور صالحا الشك  
فسأله :

— ماذا تقصد ؟

وعندئذ وضع صميده فمه على أذن زميله الشاب وهمس  
فى صوت خافت قائلا :

— السيد المأمور ، ابنته فى سن الزواج ، انها أصلح  
زوجة لك يا أستاذ صالح ، أنت مثل ابنى تماما ولا شك أنك  
تشعر بأننى أعزك من صميم قلبى ، لقد تحدثت الى نائب المأمور  
وطلبت منه أن يؤخر عرض أوراق التحقيق معك الى أن نبت  
فى موضوع الزواج !

وأطرق صالح الى الأرض يفكر مليا فى الموضوع المعروض

عليه ، لقد تعب كثيرا خلال الفترة القصيرة التي قضاها في  
وظيفته الجديدة ، وأرهق بالعمل ارهاقا عرضه للوقوع في كثير  
من الهفوات ، وها هو ذا قد بدأ حياته الحكومية بإجراء تحقيق  
معه لتغيبه بدون إذن ومغادرته لمحل عمله وهما مخالفتان  
جسيمتان ، وانتهى بأن قال لصميده :

— طيب ، لا مانع عندي ، يمكنك أن تتكلم في موضوع  
الزواج •

وأسرع صميده بالخروج من غرفة معاوني الشرطة وتوجه  
الى غرفة نائب المأمور ثم عاد وأسر في أذن صالح أنه مدعو  
في اليوم التالي لتناول الغداء في بيت السيد المأمور ••

وذهب صالح الى بيت المأمور في اليوم التالي ، وبعد أن  
تبادلوا أطراف الحديث في مواضيع تمس العمل في المركز ،  
أطرى صميده ونائب المأمور كفاية « الأستاذ » صالح واستعداده  
للتفوق في أعمال الشرطة ثم فتح صميده موضوع الزواج وهو  
يستحث صالحا بنظراته التي كان ينقلها بين معاون الشاب والمأمور  
على أن يبدأ الحديث في موضوع الزواج وتشجع صالح بعد  
تردد فأبدى تشرفه بالانتساب الى السيد المأمور ، ثم تناولوا  
الغداء بعد أن قرءوا الفاتحة •

ولاحظ صالح بعد ذلك تغيرا محسوسا في معاملة  
المأمور وفي كمية العمل التي تحال عليه ، فلم يعد المأمور •• يقابله



بذلك الوجه العبوس وتلك السحنة المكفهرة ، بل بدأ يتودد اليه ، ويثنى عليه أمام باقى موظفى المركز ثناء عاطرا ، وذاعت اشاعة قرب زواجه بابنة المأمور فأصبح كتبة المركز يتملقون صالحا تملقا ظاهرا ، وصار اللقب الذى ينادونه به على الدوام هو « حضرة الباشمعاون » وهو لقب سر له المأمور كثيرا وأصبح ينادى به صالحا دائما ويؤكد له أنه أحق معاونى المركز به نظرا لدراسته الجامعية وأخلاقه الفاضلة ونزاهته فى عمله نزاهة يشهد بها كل شخص ، وكثيرا ما كان يقول له أمام وكيل النيابة ومفتش صحة المركز وهو يتكلف الظرف والرقرة :

— اننى معجب بك يا « حضرة الباشمعاون » ، لقد عمل معى عشرات المعاوين ولكننى لم أر مثلك أحدا تقدم بهذه السرعة وفهم العمل فهما صحيحا كما فهمته أنت .. انك تفهمها وهى طائفة ..

وانتهت الشهور الستة وهى مدة العقد الذى عين بمقتضاه صالح اسماعيل ، وأرسلت المديرية الى مأمور مركز الواسطى لتستشير برأيه فيما اذا كان يوافق على تجديد العقد لمدة أخرى ، وعندئذ أجابها المأمور بأنه يوافق على تجديد العقد لما أبداه معاون من نشاط ، وكفاية ، واستقامة ..

وانقضى شهر آخر ..

وتردد صالح على بيت المأمور وهو يتحين فى كل مرة

الفرصة لرؤية ابنته التي ستصبح زوجته عما قريب ، ولكنه لم يوفق ، وأخيرا أرسل في استدعاء والدته من القاهرة ، ولما حضرت صارحها بجلية الأمر ، بأنه تورط في خطبة ابنة المأمور دون أن يراها ويخشى أن يعقد عليها دون أن تراها هي على الأقل ..

وذهبت والدته الى بيت المأمور بحجة زيارة زوجته ، وتمكنت هناك من رؤية ابنته ، ثم عادت مسرعة الى ابنها وقالت وهي تلطم صدرها بكفيها :

— ما هذه المصيبة؟! أيزوجونك عانسا في سن أمك ؟

فسألها في لهفة :

— مالها ؟

— بنت مصفرة الوجه ، بارزة العظام ، غائرة العينين ، لها لثغة كريهة كلثغة أم سيد بلاتنا ! أألحقناك بهذه الوظيفة لكي نوقعك في هذه النكبة ؟

— وماذا عملت ؟

— لم أستطع السكوت ، قلت لأمها اننى كنت قد خطبت لابنى بنت خاله وقرأت الفاتحة مع أخى أبيها عندما كان ابنى وابنته في سن الطفولة دون أن يعرفا ، وقبل أن أسمع أى رد

غادرت البيت ، لم نخاف ، أيمن أن يعلقونا فى المشنقة لأننا  
رفضنا الزواج من ابنة الأمور ؟!

وفى اليوم التالى وردت التقارير السرية الخاصة بموظفى  
المركز وهى التقارير التى يبدى فيها المأمورون آراءهم فيمن  
يعمل تحت رئاستهم ، فدخل الكاتب المختص بحمل هذه التقارير  
الى مأمور مركز الواسطى على المصرى ، وظن أنه يتملق المأمور  
بقوله :

— كلنا نشهد ا « حضرة الباشمعاون » الأستاذ صالح  
بأنه فى منتهى الكفاية والاستقامة .

ولكن المأمور قاطعه بأن خبط على المكتب بقبضة يده خبطة  
عنيفة وقال :

— هل عينتك الداخلية مأمورا بدلا منى فى هذا المركز ؟  
ثم أسرع وتناول التقرير الخاص بصالح اسماعيل وكتب  
فيه ما يأتى :

« كنا نظن فى هذا معاون خيرا ، ولكن اتضح لنا أنه مهمل  
فى عمله ، وأنه يتردد كثيرا على المقاهى ويسهر فى المحلات العامة  
الى ساعة متأخرة من الليل ، وان له علاقات مشكوك فيها يغادر  
بسببها مقر عمله كثيرا الى القاهرة بدون اذن ، وقمنا بعمل  
تحقيق معه وسترسل الأوراق للمديرية للنظر » .

وبعد أيام صدر الأمر بنقل صالح اسماعيل الى مديرية  
المنيا ، وكانت والدته قد أسرعت فأتمت معدات زواجه بابنة  
خاله حتى لا يتعرض مرة أخرى لما تعرض له في بدء حياته  
الحكومية ..





الضحية الجديدة

---

---

---

غادر مكتبه حوالى الساعة الثامنة مساء وهو يعتزم أن يذهب الى موعد مع صديق له فى مطعم بقلب القاهرة ثم يتخذ طريقه مباشرة الى منزله ليكتب قصته التى كانت قد تأخرت عن موعدھا المعتاد ، ووصل فى الموعد المحدد فوجد صديقه جالسا فى احدى غرف المطعم الداخلية ومعه سيدتان قدمه اليهما فتبادلا عبارات المجاملة المألوفة وجلس بجانب احدى السيدتين ، وهى التى علم اذ ذاك أن اسمها سيلفيا .

ودار الحديث كما يدور عادة فى مثل هذه الظروف التى تجمع بين شابين وشابتين ، وانتقل بهم الحديث من مصر الى الخارج ، وذكرت السيدة الأخرى قصة زواجها من تاجر أمريكى وطلاقها وعودتها من أمريكا ، وانتهاز هذه الفرصة ليشارك فى الحديث مجاملا وأبدى عدة آراء متطرفة حاول أن يسترضى

بها التى جلست الى جانب صديقه والتى اتضح له من سياق الحديث أنها يونانية وأن اسمها فرناندا ، فقال :

— لا أدري لم أحقد حقدا شديدا على هذا الصنف من الأزواج ، يكاد يخيل الى أن المرأة تذهب ضحيتهم دون ذنب جنته ، ان الزواج فى هذه الحالة نكبة تصاب بها المرأة ، فهى تهب قلبها واحساسها وعاطفتها وجسمها الى الرجل موقنة بأنها سوف تسعد الى جانبه مدى العمر ، ولكنها لا تلبث أن تشعر بالملل من الحياة معها يتسرب الى نفس شريكها بعد حين ، ويشتد هذا الملل مع الزمن حتى تنادىها كرامتها أن تتركه ، أو يغلو هو فى القسوة فيطردها ، انها نكبة ولا شك ..

ألقى هذه الكلمات فى لهجة خطائية متحمسة ، وهو يشير بيده ويرفعها ثم يهوى بها على حافة المقعد الأزرق الكبير الذى كان جالسا عليه ، وكان ينتظر أن يحدث كلامه أثرا ما فى نفس السيدتين ولكنه لاحظ أنه فاز بذلك الأثر بالنسبة الى فرناندا أما الأخرى ، سيلفيا ، التى كانت ترتدى ثوبا قاتما وقد وضعت ساقا على الأخرى ، وخلعت قبعتها السوداء اللامعة فأمسكتها بيدها واتكأت بمرقها على مسند المقعد ، فلم تتكلم بل ظلت تنصت الى كلماته وهى مسبلة جفניה ، مقطبة جبينها وكأنها تنصت الى قصيدة معقدة مملة ..



ولفتت هذه الحال نظره فأخذ يشخص اليها ، كانت شابة  
فى نحو العشرين أو الثانية والعشرين من عمرها ، طويلة القامة ،  
نحيفة البنية ، خميرية البشرة ، قيل له انها يونانية هى الأخرى  
ولكن ملامحها كانت تنطق بجمال عربى فاتن ، عينان واسعتان ،  
وأهداب طويلة ترتفع وتهبط فى روى رزين ، وشفتان ظلتا مطبقتين  
طول الوقت فى صمت حزين ، ثم ذلك الأسى الذى كان يشملها  
ويحيط بها ، أسى المرأة التى تعبس لها الحياة حيناً وتعبس للحياة  
أحياناً . ولو فى سن العشرين ، لم يدر لماذا ألح عليه ما خطر له  
منذ وقع بصره عليها . . ان دماء عربية تجرى فى عروقها . .

وشعر من أعماق نفسه بميل غريب الى معرفة الكثير عنها ،  
عن سيلفيا الصامته الحزينة ، وخشى ألا تكون قد فهمت ما قاله  
فاتجه اليها مبتسماً وقال فى صوت حنون :

— مالك ياسيدتى ؟ أخشى أن أكون قد ضايقتك !

— لا . . أبدا . . اننى متعبة قليلاً .

وأسرعت زميلتها فرناندا اذ ذاك فأنحنت عليها وقالت :

— تكلمى يا سيلفيا . . يكفى ما عملته فى البيت ، أتنوين

أن تقضى بقية عمرك ملصقة خدك بكفك حاملة هم الدنيا ؟

وعندئذ نظرت اليها نظرة طويلة وهزت رأسها ثم قالت وهى

ترفع الكأس التى أمامها وتدنيها بيد مرتجفة الى شفتيها :

— اعذرني ، شيئاً فشيئاً ، أنت عارفة ، لم أعتد بعد ..  
ولاحظ. « هو » اذ ذاك أن سيلفيا تنظر الى المكان نظرات  
حائرة ذاهلة وكأنها تعيش في جو غريب لم تعهده من قبل ،  
أو كأنها نقلت فجأة الى محيط لا تطمئن اليه ، الغرفة الضيقة ،  
والنور الأحمر الخافت ، الخمر التي صفت على المائدة ، وضجيج  
السكراري في الغرف المجاورة ، وانحنى فرناندا على صديقه  
وهمست في أذنه ففهم من همسها أن صديقتها سيلفيا كانت  
متزوجة من شاب مصري يشغل إحدى الوظائف في الحكومة  
وأنها طلقت منه في اليوم السابق فنزلت ضيفة عند صديقتها  
فرناندا .

وانقضت فترة لم تشترك أثناءها سيلفيا في الحديث ، وأراد  
« هو » أن يدفعها الى الكلام فعاد الى اللهجة التي استخدمها  
في أول الأمر وهاجم الرجال من جديد ، هاجم الأزواج الذين  
يدفعهم السأم الى التماس المتعة عند امرأة جديدة ، أية امرأة غير  
الزوجة ، ولكنه في هذه المرة لم يكذب ينتهي من كلامه حتى  
تحركت سيلفيا في مقعدها ورفعت صدرها ثم لمعت عيناها ببريق  
حاد وقالت :

— لم هذا الهجوم ؟ .. الزواج .. ماله ؟ ما ذنبه ؟ هو  
أحلى أمنية ، هو الهناء ، هو الراحة .. ألما ..

وخفضت سيلفيا رأسها الى أرض الغرفة الزرقاء وتمتت  
فى صوت خافت :

— انما يجب أن يكون مبنيا على الوفاق •  
وألقت الفتاة التى خيل اليه فى بادىء الأمر أنها يونانية  
تلك الكلمات فى لهجة مصرية صميمة ، ألقتها كما تلقيها أية  
مصرية أخرى ، فزاد ذلك من دهشته ، وكأن فرناندا قد  
أحست اذ ذاك بأن صديقتها سوف تفشى سرا لا ترى هى الوقت  
مناسبا لافشائه ، فسارعت بتغيير مجرى الحديث ، وعلت  
ضحكات الحاضرين مرة أخرى ، ثم عادت سيلفيا الى صمتها  
الحزين ، وأقبل أصدقاء آخرون امتلأت الغرفة بهم فاحتلوا المقاعد  
الوثيرة وتبادلوا النكات مهللين فرحين ، واقترح أحدهم أن يكون  
جلوس السيدتين متسقا مع وفرة عدد الرجال الجالسين •• وتغير  
مكانه فانتقل الى المقعد المجاور تماما لمقعد سيلفيا ، وبدأت  
الشابة حديثها معه فجأة وكأنها كانت تتلفف على شخص تفضى  
اليه بما يثقل صدرها ، لعل هذا الافضاء يخفف شيئا من ذلك  
الثقل المرهق ••

سردت له قصتها ، القصة التى بدأت قبل سبع سنوات  
اذ كانت سيلفيا لا تكاد تناهز الخامسة عشرة من عمرها تتعلم  
فى احدى المدارس اليونانية الخيرية بعد أن توفى والدها عنها  
وعن أختها الصغيرة « عاملة النافذة » فى دار من دور السينما

الكبيرة بشارع عماد الدين ، وتعرفت سيلفيا بزوجها حامد فى قاعة من قاعات الرقص الشعبية فى شارع شريف ، تودد اليها ودعاها الى العشاء بعد ذلك فكان مثال الشاب المهذب ، ثم تلاقيا فى اليوم التالى فاعترف لها بحبه ، وأكد لها بأغلب الايمان وفاءه واخلاصه ، وتطورت العلاقة بينهما ، أحسست الفتاة بأن هناك قلبا يخفق بجانب قلبها ويعطف عليها بعد موت أبيها ، فتعلقت به وبأدلتة الحب ، وعلمت أسرتها بذلك وهى أسرة يونانية متعصبة لم تكن تميل قط الى أن تخرج على تقاليدها مهما كان فقرها وعوزها ، وحاول عمها الذى كان يعولها ويعول أمها وشقيقتها بعد موت أبيها أن يرغمها على ترك صديقها حامد والعودة الى حياتها العادية فأبت .

وعلم حامد بما أقدمت عليه من أجله ، كان حبه اذ ذاك لا يزال متأججا فى صدره فعرض عليها الزواج ، ولكنه من جهته صارحها بمعارضة أسرته له فى ذلك واشترط عليها أن تهجر دينها كما هجرت أسرتها فقبلت ، ثم عرض عليها أن تهجر اسمها، اسمها اليونانى المحبوب الذى كانت تعتر به فى طفولتها والذى كانت تدللها به أمها وشقيقتها وتتفنن كل منهما فى التدليل فتقتصر عند مناداتها على المقطع الأول منه أو المقطع الأخير فقبلت أيضا ، وفرض عليها أن تتخذ اسم خالته استرضاء لوالدته فقبلت ، وأصبحت سيلفيا اليونانية زوجة مصرية مسلمة تحمل اسم سميحة



وتعيش مع زوجها حامد فى بيت مصرى يختلف جوه فى كل شىء  
عن الجو الذى اعتادت أن تعيش فيه من قبل •

وانقضت سبعة أعوام على تلك الحياة الزوجية •• انقضت  
بنعيمها وشقائها ، كان أقسى ما يحز فى نفس سميحة انكار أسرتها  
لها واعراضها عنها ، فكانت أمها تأبى أن تحيىها اذا صادفتها فى  
الطريق ، وكانت شقيقتها تنكر صلتها بها اذا سئلت عنها ، ولكنها  
احتملت كل ذلك فى سبيل صديقها وزوجها حامد ، وفى سبيل  
الحب الذى كان يصل بين قلبيهما صلة كانت تغالها باقية بل  
خالدة الى الأبد ، لم تكن تهتم قط بتدهور ثروة حامد فقد  
كان ينفق عليها عند بدء زواجهما عن سعة ولكنه عبث بتلك  
الثروة حتى بدد أكثرها واضطر الى قبول وظيفة كتابية بسيطة  
فى احدى مصالح الحكومة بمرتب لا يتجاوز بضعة جنيهات فلم  
تتغير معاملة سميحة له ، بل شعرت اذ ذاك بأن واجبها هو  
مشاركته الشقاء كما شاركته النعيم • وأخذت تقوم له بما كان  
يقوم به الطاهى والخادم ، وتمكنت من أن تعيش معه بذلك  
المرتب الضئيل فى قناعة راضية ، حريصة على ألا تمس عزته  
أو تجرح احساسه ، الى أن أقبل شقيق زوجها فى أجازة قصيرة  
ورأى أن ينزل فى أثنائها ضيفا على شقيقه •

وخرج حامد ذات صباح الى عمله وترك زوجته تعنى بشقيقه  
الضعيف ، وأرادت هى أن تبالغ فى اكرام شقيق زوجها فظن

هو ذلك فرصة سائحة يستطيع أن ينتهزها ، وأشار الى النكبة التي حلت بشقيقه حامد والى ما يعانيه من ضنك مالى شديد ، ولوح أمامها بالثروة والراحة ، ولكنها لم تكد تفهم منه ذلك حتى أوقفته عند حده وذكرته بواجبه نحو شقيقه الذى استضافه ، ولم يكن من الطبيعى أن يتلقى الشقيق هذه الصفحة صاغرا خاضعا ، ولم تعرف سميحة تماما ما دبر لها فى الخفاء ، ولكن كل ما عرفته أنها لاحظت بعد ذلك تغيرا ظاهرا فى معاملة زوجها حامد لها ، فقد ساءت هذه المعاملة الى حد أنه أخذ يضربها ، وبدأ يذكرها بالمكان الذى عرفها فيه للمرة الأولى منذ سبعة أعوام وبالتضحيات المتوالية التى بذلها من أجلها ، صارحها بأنه كان غيبا يوم قبل أن يتزوجها وأن يخرج على ارادة أسرته ، ثم انتهى بأن طلقها وطردها من المنزل ، طردها طردا بعد أن أوغر شقيقه صدره عليها وأقنعه بضرورة العودة الى حظيرة الأسرة وقبول الزواج من احدى بناتها التماسا لاصلاح حالته المالية ، واستقرار حياته فى وضعها الطبيعى المألوف ..

أفضت اليه سميحة بكل ذلك وهى جالسة الى جانبه بينما كان الباقون ومعهم فرناندا يتابعون الضحك والضحيج ويرفعون الكئوس عالية فى الهواء متبادلين الأنخاب ، وسكتت سميحة قليلا وكأنها كانت تعدو فى سباق شاق مدى سبعة أعوام انتهى الى نخبة مرة أليمة ، وثارت فى نفسه اذ ذاك غريزة القصصى

فسألها وهو يتخيل تلك الليلة التي كانت خاتمة حياة حب متبادل  
دام سبعة أعوام :

— كيف دار آخر حديث لكما قيل، أن تغادري بيتك ؟

وهنا ابتسمت سميحة ابتسامة فاترة وأجابت :

— سهرنا طول الليل كعادتنا ، لم يضربنى ولم يشتمنى كما  
كان يفعل بعد أن سافر أخوه ، كان طيبا معى ليلتئذ ، حاولت  
أن أغريه على النوم ليسترىح فلم يرض ، قال لى : ياسميحة أود  
أن تحدثينى عن أيام قاعة الرقص ، الأيام التي كنا نهرب فيها ،  
أنت وأنا اما الى حديقة الأسماك أو الى ذلك المقهى الخشبي فى  
أقصى ساحل روض الفرج لكى نخفى عن أهلك وأهلى ..  
حدثته طويلا عن ذكرياتنا ، وفرحت اذ خيل الى أنه عاد الى  
ما كان عليه ، وسهرنا حتى الصباح ثم تركته لأعد له طعام الافطار،  
وبعد أن تناولناه معا تلقى خطابا من أسرته بطنطا ، ولم يكده  
يقرؤه حتى اصفر وجهه ونهض واقفا وهو يصيح فى : سيلفيا !  
يجب أن تتركينى ، كفى ، لا أستطيع أن أقاوم أكثر مما قاومت ،  
لقد أفلست ، لم يعد لدى ما يقوم بأودنا ، أهلى يرغبون فى  
أن يزوجونى من ابنة عمى ، انها تملك ستين فدانا ، من مصلحتك  
أن تنتهى حياتك معى لكى تجربى حظك مع رجل آخر ، مازلت  
شابة فى مقتبل العمر ، ربنا يسهل لك ! ، وقد استمعت اليه يلقى  
فى وجهى بتلك الكلمات وأنا مذهولة محمومة ، واستجمعت ما



بقى من قواى ثم سألته : أين أروح يا حامد ؟ أنت تعرف أننى هجرت أهلى منذ صمت على الحياة معك ، الى أين أروح الآن وأنا مقطوعة من شجرة ؟ .. وكأنه خشى أن يضعف فأسرع يدفعنى خارج الباب وهو يصرح : لا شأن لى بهذا كله ، لم أضربك على يدك لكى تهجرى أهلك ! أخرجى ، لا يمكن أن أعيش معك ، أنت طالقة منذ يومين .. ، فجمعت ثيابى وخرجت .. همت على وجهى فى الطريق ، خيل الى أن الجيران كلهم قد فتحوا نوافذ دورهم وأشاروا الى : الطالقة .. المطرودة .. تمنيت أن أرى أختى ولكننى خفت أن تطردنى اذا ذهبت اليها .. واغرورقت اذ ذاك عينا المرأة الشابة بالدموع فحاولت تخفيفها بمنديلها الصغير ، وأحس « هو » اذ ذاك أن هناك ثورة دامية تضطرم فى صدرها ، وحاول أن يخفف عنها فقال لها فى حنو شديد :

— لم تبكين بهذه الحرقه ؟ أأنت أول امرأة طلقها زوجها ؟

فرفعت منديلها عن عينيها ، وبرقت هاتان العينان الواسعتان الجميلتان ، وخيل اليه اذ ذاك أنها سوف تجيب مباشرة على سؤاله ، ولكنها أجملت بصرها فى الغرفة الضيقة وقد تلبد دخان السجائر غيوما كثيفا فى جوها ، وتناثرت أطباق « المزة » على الموائد الخشبية العديدة ، وتعالى رنين الكئوس وهى تلتقى وتنفصل فى شبه قبلات سريعة ، ووقف بصرها برهة



عند مقعد صديقتها فرناندا وقد رفعت كأسها وأخذت تجيب كل سائل ، وتحبى هذا بنكتة وذاك بنظرة ، وهى بين لحظة وأخرى ترسل الضحكة تلو الضحكة فى نشوة ، وانتبهت سميحة الى أنه كان قد وجه اليها سؤالاً فضحكت ضحكة جافة لا حياة فيها وقالت :

— لا .. لست كغيرى ، المرأة ، أية امرأة غيرى عندما يطلقها زوجها تروح الى بيت أبيها أو بيت أخيها أو بيت أمها ، أما أنا فلا أب لى ولا أخ ولا .. ولا أم ، لما طردنى حامد من بيته ومشيت فى الشوارع ساعة .. وساعتين .. وثلاثاً .. جعت .. تذكرت أنى لكى آكل يجب أن أشتغل وأنا لم أتعلم صنعة آكل منها لأن حامد تزوجنى وأنا بعد فى السادسة عشرة ، ولم يكن معى نقود أنفق منها أو مصاغ أرهنه أو أبيع ، ولكنى مع ذلك لقيت كثيرين ينظرون الى ويتسمون ، واحد منهم أوقف سيارته أمامى وفتح بابها وهو يقول فى رقة : تفضلى نتناول الغداء معا .. فجزيت .. وتذكرت فرناندا اذ ذاك فاعتزمت أن أذهب اليها وأرجوها أن تقبلنى ضيفة الى أن أتبين قدرى ، نفسى صعبت على ، ما من أحد يرضى أن يطعمنى الا اذا كان لغرض ، لا ، لا يا سيدي ، لست كغيرى ، اننى أتعس منهن جميعاً وأشقى ..

واغرورقت عيناها بالدموع مرة أخرى ، ولحظت صديقتها

فرنادا أنها أطالت الكلام معه فأصبحا منعزلين عن باقى الجالسين،  
وكانت قد ثملت اذ ذاك فصرخت فيها قائلة :

— أفهمتك قبل أن نخرج من البيت انك لا يجب أن تضجرى  
الناس وهم فى مجال البهجة والسرور •

وكان سميحة قد خشيت اذ ذاك أن تغضب صديقتها  
ومضيفتها فمدت يدها الى الكأس التى أمامها وأسرعت فسكبت  
ما فيها فى فمها ، وكانت كئوس الباقين اذ ذاك قد ارتفعت فتناولت  
أقرب كأس كان صاحبها قد غادر الغرفة لأمر ما فشربتها أيضا ،  
ثم أجالت بصرها فى الدخان المتكاثف مرة أخرى وسألته فى  
لهجة ذاهلة وقد شحبت وجهها :

— كم الساعة الآن ؟

ونظر الى الساعة ثم أجابها :

— اننا فى منتصف الليل •

ولم يكذ ينطق بذلك حتى انتصيت واقفة ، وفجرت فاها ،  
وبان الرعب على ملامح وجهها الجميل الفاتن ، ثم قالت وهى  
ترفع يديها تحاول أن تحجب بهما عينيها :

— نصف الليل •

وقبل أن يجيبها حانت منها نظرة الى مصابيح الغرفة وقد

انعقد الدخان حولها ثم أطلقت ضحكة متقطعة • خشنة ، وقالت  
وهي تعود الى مقعدها وتتجرع كأسا أخرى :

— أنا خارج البيت لغاية نصف الليل • • ! ياسلام • • !  
صدقنى ، طيلة السنين السبع الماضية لم أخرج وحدى بعد غروب  
الشمس الا هذه الليلة ، عندما كنت أعود من حفلة نهائية باحدى  
دور السينما كنت أحس بأننى سرقت سرقة شائنة فأغض من  
بصرى أمام الجيران وأنا أدخل بيتى •

وأراد أن يسرى عنها فقال :

— يا شيخخة • • ربنا تاب عليك ، ماذا تعنى هذه العيشة  
النكدية التى كنت تعيشينها ؟ • •

فقاطعته وهي تضرب ييدها على مسند المقعد :

— لا • • أبدا • • ما من شىء أفضل من البيت ، ماذا نفعل  
نحن الآن ، كله كلام فارغ ، ليت ربى يتوب على ويهبنى بيتا  
يأوينى ولو آكل فيه عيشا وملحا ، انه على أى حال أفضل من  
أن أتلطم فى بيت الغرب •

ثم هزت سميحة رأسها اذ ذاك هزة حزينة وتمتمت :

— يا ترى ماذا يفعل الآن حامد ؟ لا بد أنه نائم على السرير ،  
سريونا الذى فى صدر الغرفة القبلية ، غرفتنا الحلوة الصغيرة  
التي ظللت أرتبها سبع سنين صباح كل يوم وبعد الظهر كل

يوم • •

واختلق صوتها ، لم تستطع أن تقاوم فأجهشت بالبكاء ،  
وأحست صديقتها فرناندا بذلك فخشيت أن تنتهى الليلة بسوء  
وعندئذ استأذنت الجالسين وأخبرتهم أنها مضطرة الى أن تعود مع  
سميحة الى منزلها بالجيزة ، وتوسلت اليه « هو » أن يصحبها مع  
صديق آخر الى أقرب موقف من مواقف سيارات الأجرة .

وبدا أن سميحة لا ترغب فى العودة الى منزل فرناندا  
بالجيزة الذى نزلت به ضيفة ، وخيل اليه « هو » ان قلبها كان  
لا يزال مثقلا بشجون تود أن تفضى بها اليه ، ولكنها تذكرت  
أنها لا حق لها فى الاعتراض فقامت تجر جسمها جرا وقد أثرت  
فيها الخمر التى شربتها فى غير وعى ولا دراية ، ولما خرجوا الى  
الشارع الذى احتشدت فيه السيارات والعربات وارتفعت أصوات  
الخارجين من المسارح ودور السينما والملاهى ، لاحظ « هو » أن  
جسد سميحة ينتفض وأن شفيتها ترتجفان وأن خطاها تختل  
وتضطرب ، ووصلوا الى أحد مواقف سيارات الأجرة فأراد أن  
يساعدها على صعود احداها ولكنها أبت وأصرت على أن تتابع  
السهرة . . وحاولت فرناندا أن تقنعها بالعودة الى منزلها بالجيزة .  
ولكنها أصرت على وجوب البقاء فى القاهرة ، وظن أنها فى حاجة  
الى استنشاق الهواء فأركبها عربة سارت بهم قليلا ، فلم تكد ترى  
مطعما ايطاليا بشارع توفيق حتى استوقفت السائق وطلبت منه  
ومن فرناندا أن يدخلها معها الى ذلك المطعم لأنها تشعر بالجوع ،



فلما استقروا حول احدى موائد المطعم صفقت تطلب خمرا ،  
وحاول «هو» أن يمنعها عن ذلك ولكنها لم تعبأ به ، وبدأت  
تهذى فقالت لصديقتها :

— اسمعى يا فرناندا ، أنا نفسى كبيرة .. اذا كشرت أمك  
فى وجهى الليلة فأننى سأترك بيتك توا ، سأعود الى هنا سيرا  
على قدمى ، سأهيم فى الشوارع حتى الصباح .. أما هذا الثوب  
الذى أعرته لى فخذه ، خذه الآن ..

وأخذت بعد ذلك ترجوها أن تنشد لها قطعة «ليلة الوداع»  
وألحت فى ذلك الحاحا شديدا فأطاعتها ، وأخذت الصديقتان  
تنشدان تلك القطعة ، ولاحظ « هو » أن سميحة كانت تكرر  
كلمات الأغنية « ليلة الوداع طال السهر ، وقال لى قلبى ايه  
الخبر ، قلت الحيايب هجرونى » فى نشوة قوية ، ثم انفجرت  
فى بكاء حاد ومدت يدها الى منديلها فغمرته بالدموع .

واتفق مع صديقه على وجوب أن يعودا بها الى المنزل ولو  
بالقوة ، ولكن لم يكذ صديقه يمسد يده ليعينها على الوقوف  
حتى نفرت منه وقد تنمرت أسارير وجهها وقالت :

— لا .. أنا لا أخون حامدا الآن ، لا بد أن أجوع ..  
ان أتصور جوعا حتى أفكر فى خيائته ..

خيل الى سميحة أن ذئاب الدنيا أحاطت بها ، وان كل يد  
تمتد اليها تضمر لها السوء ، ثم أجالت بصرها فى المطعم وتمتمت  
وهى تضحك ضحكة جنونية :

— غرفتى أوحشتنى ، اعذرونى ياناس ..

وتغلبوا عليها أخيرا وأوصلوها الى سيارة تحركت بها  
وفرناندا الى الجيزة ، كان التعب قد نال منها ، واشتد شحوب  
وجهها ، وارتعشت أطرافها ثم أخرجت رأسها من نافذة السيارة  
وحاولت أن تتفادى سخرية السائق وزملاءه الذين ازدحم بهم  
الموقف ولكنها لم تستطع وأفرغت مافى معدتها أمام جمهور  
العائدين الى دورهم فى تلك الساعة المتأخرة من الليل من رواد  
ملاهى الليل والحانات •

واستلقت سميحة على ظهرها وهى تئن من الألم حتى  
وصلت الى منزل صديقتها بالجيزة فحملها الجميع حملا الى الطابق  
الثالث حيث تسكن فرناندا •

وعاد « هو » الى منزله ليلتئذ وهو يفكر فى سميحة  
المسكينة ..

لقد استقبلت حياتها الجديدة بالجلوس مع قوم لا تعرفهم،  
وتعاطى الخمر الى ذلك الحد المرهق ، وبالسهر حتى مطلع الفجر  
وبافراغ مافى المعدة أمام سائقى سيارات الأجرة وجمهور  
السكرارى ورواد الملاهى والحانات وغانياتها ، وبالمبيت فى بيت  
لا تطمئن الى عطف أهله ..

ولما نشر « هو » قصته ، كانت حياة الليل فى القاهرة ،

حياة الزوينة المدوية والصخب الدامى ، قد طوت « دوامتها »  
الضحية الجديدة ..

ولا تزال الدوامة ، الدوامة الرهيبة ، تطوى كل يوم  
ضحايا جديدة ..

الوحى

---



---

---

**لم** تكن سعاد ابنة ابراهيم عبد السلام تاجر الخشب بالسبتية عندما زلت قدمها قد تبينت الفرق بين ورد الدنيا .. ووحلها ، فقد كانت اذ ذاك ترى الدنيا كلها ورودا ناضرة حمراء .. نشأت في بيئة رقيقة الحال يجاهد أفراد أسرتها في سبيل العيش جهادا عنيفا . وكانت أسرتها قد أعدتها لزواج سعيد تهدأ فيه الفتاة التي اكتملت أنوثتها في سن مبكرة بعد أن علمتها تعليما مدرسيا يعد لمن كان في مستواها كافيا وفوق الكفاية ، ولكن سعاد أحست منذ طفولتها بأنها لن يمكن أن تهدأ الى بيت زوجية يسير وفق قواعد معينة ثابتة عليها أن تحترمها كما سبق أن احترمتها والدتها وشقيقاتها الكثيرات .

وأحس سكان حارة الخطابة التي كانت تسكنها أسرة

إبراهيم عبد السلام أن سعاد كانت تحاول دائما أن تتعالى على زميلاتهما من فتيات الحارة ، فكانت تطل من نافذة المنزل في صباح كل يوم لتطلب من بائع الصحف بصوت عال صحيفة أو اثنتين من صحف الصباح ، وكانت تعود في معظم الأيام الى منزلها من المدرسة وهي حاملة مجلة من المجلات التي تكون قد ظهرت في السوق ، بل لقد كانت تثير دهشة جيرانها من الشبان طلبة كليات الجامعة عندما يرونها تحمل في يدها بعض المجلات الشهرية الدسمة التي تستعصى على مداركهم ، وكانت شقيقات أولئك الطلبة من صديقات سعاد يسخرن منها عندما يرينها تعنى عناية خاصة بقصائد الشاعر الشاب حماد عبد الله وهو الذي كان يغمر إحدى تلك المجلات عند بدء صدورها بكتاباته التي كان يرمى بها الى ايجاد نوع من القصة الشعرية في الأدب المصري الجديد .

وكثيرا ما جلست سعاد في شرفة منزلها تقرأ وتقرأ حتى تتعب عينها من القراءة ، عينها اللتان كانتا رغم ضيقهما تنم نظراتهما عن عاطفة نائرة وروح متمردة ، كما كانت وجنتاهما المنتفختان وصوتها الممتلئ الجاف وحركات أهدابها السريعة تكشف عن شخصية لا تثير الانتباه . أو تلفت النظر ، وكانت تحاول وهي بعد في مستهل عمرها ، أن تصطنع لنفسها لونا خاصا اختلط فيه الترفع بالعناد .

وأتاح لها القراءة الطويلة فى ذلك العدد الكبير من  
المجلات فكرة عن مستقبلها ... المستقبل المجهول الذى .. وان  
ظل غامضا مبهما الا أن روحها الشابة كانت تحيطه باطار من الورود  
.. الورود الناضرة الحمراء أبدا ، وفى نوبة سخرية عاصفة زلت  
قدمها مع شاب من جيرانها لم يكن قلبها قد خفق يوم بحبه ،  
ولكن علاقتها به كانت أقرب الى اللهو العابث منها الى أى شىء  
آخر ، وثارت أسرة ابراهيم عبد السلام تاجر الأخشاب ثورتها  
المعتادة ، وأظلمت الدنيا فى عينى سعاد .. لم تعد ترى الورود  
الحمراء الناضرة .. ذبلت وتساقطت فى محيط أسود هائل من  
الوحل ..

( ٢ )

- أين أنت رائحة ياسميرة ؟  
— رائحة الى المرقص ياسوسو ..  
— المرقص الذى تعملين فيه ؟  
— نعم ، أين تريدن منى أن أروح ؟  
وقطبت سعاد جبينها قليلا ، ثم قالت وهى تهز شعرها  
المنكوش وتضم أطراف رداؤها استعدادا للخروج :  
— طيب خذينى معك ..

— ولو رآك أحد هناك ؟

— لا يهمنى ، أهلى تبرءوا منى ، ومع ذلك .. ما الخير  
الذى رأيتهم حتى الآن ..

وأرسلت سعاد ضحكة ساخرة ، وحمّلت معها بضعة  
مجلات ثم رافقت صديقتها سميرة الى المرقص الذى تعمل فيه  
كمطربة فى شارع عماد الدين ، وكانت فى الصباح قد قرأت  
قصة مترجمة فى إحدى المجلات عن فتاة متعلمة غنية أرادت أن  
تختبر الحياة عن كثب فاشتغلت عاملة فى أحد المسارح لدرس  
وجوه الداخلين كل ليلة الى الملهى ..

وكانت ليلة من ليالى الشتاء القارسة اليرد وسماء القاهرة  
تمطر بغزارة سخية ، واختمرت الفكرة فى صدر سعاد ، فانتهزت  
فرصة الصداقة التى نشأت مع المطربة سميرة التى كانت تسكن  
معهما فى نفس المنزل الذى أقامت به عقب زلتها وانقطاع علاقتها  
بأسرتها ، فتشبّثت بوجوب ارتياد ملاهى العاصمة لكى تعب  
من تلك الحياة التى طالما قرأت عنها ولم تتذوقها ..

ودخلت سعاد المرقص فبهرتها الأنوار الساطعة التى كانت  
تضىء قاعته ، وأحست يدفع الأنفاس الحارة المخمورة التى  
كانت تتصاعد من شباب الطلبة والموظفين الذين تكدسوا على  
مقاعد القاعة ، واستراحت أذنها الى الضجيج وصفير الاعجاب



الذين كانا ينطلقان فى أرجاء الملهى الضيق كلما خطرت راقصة نصف عارية لتؤدى رقصتها ، أو كلما ارتقت خشبة المسرح الصغير ممثلة تلقى مقطوعة صغيرة •

ولاحظت سعاد عند دخولها شابا طويل القامة عريض الكتفين يتخذ مكانه دائما بجانب الباب يراقب تذاكر الداخلين ويلقى بنظره بين كل فترة وأخرى الى الزبائن وكأنه يتأهب لطارىء ما ، ومالت على صديققتها سميرة تسألها :

— من هذا ياسميرة ؟

وضحكت الأخرى :

— انه يعمل هنا •

— ماذا يعمل ؟

— كما ترين ، يقف عند الباب لو دخل أحد من غير تذكرة يمنعه ، ولو أسرف سكران فى الصراخ أو التهريج يخرجـه — ورمقته سعاد بنظرة أخرى ثم سألت هامسة :

— ولكنه أنيق ووسيم ، أيتقاضى أجرا كبيرا ؟

— لا ، أى أجر •• ان بنات المرقص لا يهمن أجره ، كلهن له عاشقات ، لا حديث بينهن الا عن سليمان ••

وأعادت سعاد نظرها الى الشاب ، ثم أجالت بصرها فى

أنحاء المرقص ، وتفحصت ثياب الراقصات والفتيات وكئوس  
الخمير أمامهن ، ورنّت في أذنها ضحكاتهن المرحّة فحفق قلبها ،  
وخيل اليها أنهن سعيدات سعادة لا تشعر بها فتيات حارة الخطابة  
بالسبتية فأحست بما يشبه الغيرة منهن •

وطغى على سعاد اذ ذاك شعور متوحش بالتمرد ، وبدأ لها  
أن تنشب أظافرها في أرض المرقص وأن تلتصق بتلك الأرض •

واندفعت فجأة الى الباب الخارجى تحقق في سليمان ،  
الشاب الواقف بالباب الذى قالت عنه صديقتها سميرة انه محط  
اعجاب بنات المرقص ، ولحظ الشاب ذلك فرمقها بنظرة طويلة  
تكلف أن يودعها كل مافى وسعه من اغواء واغراء •

وكانت السماء اذ ذاك تمطر بغزارة ، وقد تراكت أوحال  
الطريق بجانب الافريز ، وفتحت سعاد أنفها فخیل اليها أن  
رائحة الوحل التى يحملها الهواء البارد رائحة تثير فى صدرها  
احساسا لذيذا •• كان للوحل عبق ! •

وتذكرت سعاد ما كانت تذيعه حارة الخطابة عن قدرتها على  
اثارة اعجاب شبان الحارة والعبث بعواطفهم فاعتزمت أن تنافس  
بنات المرقص وأن تنتزع منهن عامل الباب •• سليمان •

ولما غادرت سعاد المرقص ليلتئذ وهى على موعد مع سليمان ، توجهت الى غرفتها فى نزل متواضع بإحدى الطرقات الضيقة المتفرعة من شارع عماد الدين واستلقت على فراشها ثم أضاءت المصباح الأزرق الصغير الموضوع بجانب الفراش وفتحت إحدى المجلات فوق بصرها على قصة للشاعر الشاب حماد عبد الله ، الشاعر الذى طالما أعجبت به وهى لا تزال فى بيت أسرتها ، قرأت القصة فى لذة ساحرة ، وأطفأت نور الغرفة .. أغمضت عينيها فحملتها الذكريات الى الماضى القريب فراقت لها فكرة الشاعر فى قصته ، حاولت أن تستعيد فى خيالها الصورة التى كانت قد رسمتها له ، صورة الشاب الحنون الوديع ، وعقدت فى خيالها مقارنة بين حماد وبين سليمان ، بين الشاعر القاص وبين عامل باب المرقص ، انها لم تعرف كلاهما بعد حق المعرفة ، ولكنها أحسنت بأن سليمان يأسرها كرجل ، ونظراته أثارت فى أعماقها نشوة خفية ، رغبة فى أن تقف الى جانبه ، أن تسأل عنه ، وأنعنى به ، وتستمتع اليه ، وانتهت الى أن الأمر بالنسبة للآخر لا يعدو اعجاب قارئه اعجابا ساذجا بلون من ألوان الكتابة ، بل انها تبينت - بعد أن رأت سليمان - أنها رغم اعجابها بقصص حماد لا تروقها الصورة التى رسمتها له فى خيالها ، الى أن أقبلت صديقتها سميرة فانتزعت منها المجلة وتجادبتا أطراف حديث عادى عن المرقص وسليمان عامل الباب ، حتى غلبهما النعاس •

(٣)

وانزلت قدم سعاد فى حياة القاهرة الليلية ، أصبح من العادى المؤلف أن تتردد سعاد على مقاهى عماد الدين وحاناتها ومراقصها ، السيجارة فى فمها والكأس لا تكاد تخلو مائدتها منها وتكاثف الكحل فى عيني الفتاة ابنة حارة الخطابة فأصبح الأحمر الموضوع على شفتيها الغليظتين أغمق من ذى قبل ، وعرف عن سعاد أنها « رفيقة » سليمان تبدو معه فى كل مكان ، ويفخر هو بسيطرته عليها سيطرة ظهرت فى كل تفاصيل حياتها •

وجرفها السيل مرة أخرى ، فاعتادت أن تحتل ارتفاع الحياة وانخفاضها ، ومرنت على حياة الكفاح القاسى ، كفاح المرأة التى لا تملك شيئاً ومع ذلك عليها أن تسد جوعها وجوع شخص آخر الى جانبها ، هو الشخص الذى تحبه •

وعادت سعاد ذات ليلة الى البيت عقب سهرة تأخرت فيها الى مطلع الفجر ، ودخلت الى غرفة النوم تتمايل لا تكاد تستطيع أن تحفظ توازنها ، فهب سليمان يسألها :

— أين كنت ؟ — وشعرت اذ ذاك بأنها يمكن أن تنكر حقه فى الرقابة عليها • • ومحاسبتها فأجابته وهى تستجمع قواها :

— مالك أن تسألنى • — وعندئذ تطاير شىء أشبه بالشرر



من عينيه ورفع يده ثم هوى بكفه على وجهها ولما سقطت الى الأرض ركلها بقدمه ثم أسرع فارتدى ثيابه وغادر البيت وهو البيت وهو يقول :

— احمدي ربنا لأنى رضيت بأن أعيش معك ، كل من عرفت عيرنى بك •

وسمعت سعاد صوت الباب يغلق بشدة خلفه ، وتجالدت ثم أسرعت الى الباب لتناديه ولكنه لم يجب فتقدمت الى النافذة تفتحها وتصرخ منها :

— يا سليمان • • سليمان • • تعال — ولكنه هز كتفيه وسار فى طريقه دون أن يجيب •

وكان الندى • • ندى الفجر يتساقط على أرض الطريق الضيق الذى تطل عليه الشقة المتواضعة التى تسكنها سعاد وقد بدأ من بعد شارع عماد الدين تلمع صفحته من أثر مياه الرش التى خلفتها عربات مصلحة التنظيم ، وتذكرت سعاد أول ليلة وقع بصرها على سليمان ، الليلة الممطرة التى تراكم فيها الوحل على جوانب الطريق ، وعاوردها نفس ذلك الاحساس البهيمى ، الاحساس بأن للوحل عبقا • • خفيا • • فشخصت الى الأرض وشهقت نفسا طويلا • • وخيل اليها لو أن سليمان جذبها من شعرها الى الشارع ودق رأسها بقدمه ومرغها فى ذلك الوحل لاستراحت الى تلك القسوة • •

ولكن شبح سليمان اختفى فى طريق قنطرة الدكة ، وبدأت الشمس تلقى خيوطها الذهبية الرفيعة على ذلك الحى العجيب من أحياء العاصمة ، وأغلقت سعاد النافذة ثم اتجهت الى فراشها وتمددت عليه تريح جسمها المتعب المضنى ، وفى حركة ذاهلة مدت يدها فتناولت من أحد الأدراج القرية أول كتاب صادفها ، وفتحت الكتاب فوق بصرها على قصيدة للشاعر حماد عبد الله عنوانها « العائدة » وهى قصيدة نشرت فى ذلك الكتاب الذى لم يكن الا مجموعة من قصائد الشاعر وقصصه ، تذكرت سعاد توا أنها كانت قد قرأت تلك القصيدة عند ظهورها فى إحدى المجلات قبل ذلك ببضعة أعوام وأنها أعجبت بها اذ ذاك ، فأعادت قراءتها ، وطمع عليها اذ ذاك احساس جديد ، خيل اليها أنها ترتفع بكل ما يحيط بها من أثاث وثياب وموائد الى جو آخر ، جو أنقى وأرحم ، شعرت بحاجة قصوى الى البكاء ووضعت أصبعها على بيت من القصيدة يصف فيه الشاعر حالة امرأة بائسة تعودت حياة السجون بعد أن قضت فيها مدة طويلة اثر الحكم عليها فى تهمة قتل ضررتها بالسهم فى جريمة من جرائم الغيرة فكانت تطوف حول أقرب سجن اليها تنظر اليه وتحياه كما تنظر الى أعز الذكريات ..

وتذكرت سعاد أنها توقن بأن شقاءها يعود الى حياة الحانات والمراقص ، ومع ذلك فإن قدمها تسوقها اليها كل ليلة

وكانها تحوم حول الشقاء وتستلذ الركون اليه ، وتدحرجت  
دمعتان كبيرتان على خديها .. ثم تمت : أيمن أن يكون قد  
كتب هذا الكلام من أجلى أنا ؟ - وتلفتت حولها فخيّل اليها أن  
الشاعر حماد واقف في وسط الغرفة ينظر اليها بعينين فاحصتين ،  
وأصابتها نوبة حادة .. فضحكت ضحكة هستيرية وحدثت نفسها  
كمجنونة وهي تخفى عينيها يديها في خزي : لا .. لا يمكن أن  
يكون قد كتبه لي .. من يصدق أن فتاة مثلي أنا تفهم شعرا كهذا  
الشعر ؟

وكان التعب إذ ذاك قد اشتد بها .. فأغمضت عينيها ..  
وقد احتضنت الكتاب .. وراحت في نوم عميق ..

#### ( ٤ )

وذهبت سعاد ذات يوم لزيارة صديقتها سميرة في منزلها ،  
ولشد ما كانت دهشتها عندما أخبرتها سميرة أنها عرفت الأستاذ  
حماد عبد الله منذ مدة قريبة وأنه جالس في غرفة الطعام التي  
اتخذتها سميرة في نفس الوقت غرفة للاستقبال .

وخفق قلب سعاد لدى سماعها اسم الشاعر ، وازدحمت  
الذكريات في صدرها ازدحاما عنيفا ، أيام الدراسة في حارة  
الخطابة بالسبئية .. سخرية زميلاتها من قراءة قصائده التي

كانت تقصها من المجلات وتجمعها حتى اصفر ورقها .. زلتها ..  
حبها لسليمان .. وفجر ذلك اليوم العاصف الذى اعتدى عليها  
فيه وخيل اليها أن قصيدة « العائدة » قد كتبت عنها .

واشتد خفقان قلبها .. وتوسلت الى سميرة :

— أرجوك أن تقدمينى له .

— ادخلى — وتقدمت سميرة الى حيث جلس الشاعر حماد  
عبد الله ، وقدمتها اليه فوقف حماد فى رقة يحييها ويذكر — فى  
أسلوب تقليدى — أنه سعيد بمعرفتها .

ولم يكن حماد يتصور وهو يتقدم لزيارة سميرة أنه سيلتقى  
هناك بقلب يخفق لسماع اسمه ، بل ما كان يخطر له أن هناك  
امرأة فى الوجود ظلت تفكر فيه مدى خمسة أو ستة أعوام ،  
وأن هذه المرأة هى تلك الجالسة أمامه فى ثوب أسود بسيط .  
وتجاذب الشاعر مع الصديقتين أطراف حديث عادى ..  
عن الجو .. والموسيقى .. والغناء .. وسأله سعاد وهى تنظر  
الى عينيه نظرة طويلة :

— أنت الذى كتبت هذه القصائد ؟

وظن الشاعر أنها تمزح فضحك ضحكة ساذجة وأجاب :

— يقولون ذلك ..

— ياسلام .. متى كتبت كل هذا الكلام ؟



— لست أدري •

وعادت سعاد تطيل النظر الى وجه الشاعر الشاب ، وتقدر  
عمره ، وتدهش من ذلك الانتاج الغزير الذى أنتجه فى ذلك  
الأمد القصير •

وخرج حماد يومئذ بعد أن ودع سعاد وهو لا يزال خالى  
الذهن مما دار فى خيالها عندما وقع بصرها عليه وما كان يدور  
فى ذلك الخيال قبل ذلك •

وبعد أسبوعين زارته سميرة ، ولشد ما كانت دهشته عندما  
فاجأته بقولها :

— ما العمل مع صاحبك يا أستاذ ؟

فسألها :

— صاحبتي من ؟

— صاحبك سعاد •

— سعاد من ؟

— ألا تذكر الفتاة التى عرفتك بها عندي فى غرفة الطعام ؟

وعاد حماد بذاكرته الى ذلك اليوم ، وتذكر بصعوبة شكل  
تلك الفتاة ذات الثوب الأسود التى كانت جالسة فى الظلام  
تنظر اليه نظرات طويلة شاردة ، وسألها :

— مالها ياسميرة ؟

— كلما قابلتني انهالت على أسئلتها : هل رأيت حمادا ؟  
متى سترين حمادا ؟ اذا زارك حماد ناديني • حتى كدت أجن •  
وزادت دهشة الشاعر فسألها :

— وما قصدها ؟

فأجابته وهي تغمز بنصف عين في صوت خافت ونعمة  
مملوطة :

— عاشقة •• تقول انها تحبك من زمن بعيد ، وانها منذ  
قابلتك عندي لا تدري ماذا جرى لها ، لقد تحولت الى شاعرة  
لا هم لها الا الكلام عن رجل واحد •• عن نظراته ، ودفع  
صوته ، وايماءة يده ، وأشياء أخرى كثيرة أنت بها أدري يا أستاذ  
••• أنا عارفة ••

وضحك الشاعر الشاب ساخرا ، ولم تكذ سميرة تغادر  
الغرفة حتى عاد الى عمله وكاد ينسى كل شيء •

( ٥ )

— آلو •• آلو ••

— منزل الأستاذ حماد عبد الله ؟

— نعم ، من ؟

— أنا سعاد . . .

— سعاد من ؟

— سعاد ابراهيم . . ألا تذكرنى يا أستاذ ؟

وتذكر الشاعر حماد ما حدثته عنه المطربة سميرة ، وأيقن  
اذ ذاك أن التى تحدثه هى تلك الفتاة الشاذة التى رآها فى بيت  
سميرة ، فأراد أن يختصر الحديث ، ولكن سعاد تطرقت من  
سؤاله عن صحته الى مواضيع أخرى مختلفة ، واضطر هو أن  
يتفرق معها فاسترسلت فى الحديث وعادت تؤكد اعجابها القديم  
به ، بل صارحته — فى صوت مرتجف منتحب — ان عينيه  
تركنا فى روحها أثرا عميقا لم يمحه الشهر الطويل الذى انقضى  
على رؤيتها له . .

واستراح الشاعر الى حديث تلك الشخصية ، شخصية  
قارئة لم تنل من التعليم الا قسطا يسيرا ، نشأت فى حارة من  
حارات القاهرة ، ثم انتقلت الى حياة القاهرة الليلية الماجنة . .  
تتذوق القصة الشعرية وتحدث عنها بوعى . وادراك .

وأعطته سعاد رقم التليفون . . وعنوان منزلها ، ورجته فى  
الحاح أن يزورها .

وعادت بعد قليل تحدثه مرة أخرى ، وأصبح من المؤلف  
أن يدق جرس التليفون فى بيت الشاعر الشاب مرات عديدة

كل يوم فى نوع من الهوس ، وفى كل مرة يسمع صوت سعاد  
تكرر له عبارات اعجابها القوى ، وتكشف عن رغبتها الشديدة  
فى أن تسمع صوته .. وفى أن تتحدث اليه . وأمنيته أن تراه  
وترسل اليه بين كل جملة وأخرى قبلة أو بضع قبلات متلاحقة  
وأحسن حماد بعد فترة برغبة فى أن يجيب دعوة تلك  
الفتاة •

فلما ذهب لزيارتها قابلته فى بيتها المتواضع مقابلة تتناهى  
حرارة ورقة ، وجلست الى مقعد مجاور وهى أشد ما تكون  
قلقا واضطرابا ، ولكنها لم تستطع أن تقاوم طويلا وغلبت عليها  
طباع الحياة الجديدة التى انحدرت اليها فطوقته بذراعيها وغمرته  
بقبلات طويلة .. ملتهبة .. ثم بان عليها التعب .. فألقت برأسها  
الى كتفه وهزت رأسها هزات بطيئة حسرى ، وفتحت جفنيها فى  
ثاقل فكشفت عن عينيها اللتين أجهدهما السهر الطويل والعبث  
العاصف ، ثم تمتمت فى نوع من الذهول كالما لم يفهمه فسألها  
وقد بدأ يتأثر لمنظرها :

— مالك يا سعاد « هانم » ؟ — فرفعت يدها الناعمة تداعب  
شعره وأدنت فمها من فمه ورجته فى حنان وديع :

— ولم هذه الـ « هانم » ؟

وابتسم الشاب ثم سألها :



— طيب ، مالك يا سعاد ؟ — فزفرت زفرة حادة وأجابته  
ووجهها يتهلل بشرا وفرحا :

— أحبك يا حماد ، أحبك يا روى — وتهدج صوته  
وارتفع صدرها فى خفقات سريعة ثائرة وعادت تتمتم :

— ياروى يا حماد •

واشتدت دهشة الشاعر الشاب من ذلك الحب السريع  
الجارف ، وعن له أن يسألها عما كانت قد أخبرته به صديقتها  
سميرة ، وعن علاقتها بعامل باب المرقص سليمان الأسمر •

ولكن سعاد لم تكذ تسمع اسم « رفيقها » حتى استجمعت  
قواها ورفعت رأسها واعتزمت أن تقوى على تلك الذكرى التى  
تجرح كبرياءها أمام الشاعر الذى تتمنى أن تنتزع إعجابه بها  
كما أعجبت هى به طيلة الأعوام السابقة ، فقطبت جبينها وقالت :

— لا •• أبدا ، سميرة كلامها كثير ، لقد طردته ، كان  
مرضا شفيت منه — ومدت يدها الى خصر زائرها تطوقه وتدعوه  
الى مشاهدة بيتها ••

( ٦ )

وانقضى يومان •• لم تنقطع أثناءهما دقائق التليفون فى  
بيت الأستاذ حماد عبد الله ، ولم يسمع فى كل تلك الدقائق

ألا صوت سعاد يكرر عبارات الحب واليهام ، ورق قلب الشاعر  
لتلك الفتاة ، وفطن الى ما تعانیه في حياتها القاسية ، خطر له  
أن يحاول السير بها بعيدا عن الجو الذي تحيا فيه ، فدعاها في  
اليوم التالي لتناول العشاء في مطعم من مطاعم شارع الألفى •

وارتدت سعاد ثيابها بسرعة وهي تحسن في أعناق روحها  
بأن علاقتها الجديدة بالشاعر الشاب قد ارتفعت بها الى •• الى  
تلك الحياة التي كانت تحلم بها في طفولتها ، الحياة المحاطة  
باطار من الورود الناضرة الحمر ••

وتأبطت ذراع صديقها الجديد وهي فخورة به مزهوة ثم  
تقدمت الى المطعم وكأنها تبدأ حياتها المنشودة •

ولم تكد سعاد تتناول بضع كئوس من « الويسكى »  
حتى ارتفع صوتها ، وتعمالت ضحكاتها ، فالتفت الجالسون  
والجالسات حول الموائد القريبة ، الى حيث جلس الشاعر مع  
صديقه ، وأيقن حماد أنه لو أن بين هؤلاء الذين حوله من كان  
يقرأ له معجبا فلا شك أنه قد صدم برؤية الشاعر في صحبة  
مثل •• هذه الفتاة ، وفهمت سعاد ما جال بخاطره ولكنها ، مع  
ذلك ، طوقته بذراعها وقبلته قبلة سريعة وهي تقول :

— مهما فعلت فلن تنجو من نقد هؤلاء الناس ومع ذلك  
فأنت الليلة لي ، لي أنا وحدي •

وتبين أنه لم يكن من اللائق أن يدعو تلك الفتاة الى مطعم  
له بيئته الخاصة •

فلما صحبها بسيارته الى منزلها تشبث به لكيلا يسرع  
بالانصراف وسألته عن الموعد الذى يمكن أن تراه فيه مرة أخرى،  
تردد وحاول أن يعتذر •

فأدنت وجهها من وجهه وعادت تسأل :

— ماذا تريد أن تقول ، لن أراك بعد ؟

— أظن •

— لم دعوتنى اذن الليلة ؟

— دعوتنى الى بيتك فرددت الدعوة •

— وائتهى ما بيننا ؟

— لم يبدأ بيننا شئ حتى ينتهى •

فأحست سعاد اذ ذاك بذلك الاحساس القديم يتحرك فى  
صدرها •• الاحساس بعقب الوحل •• خيل اليها أن تستفزه لكى  
يصفعها •• خطر لها أن تجلس على الأرض وأن تتشبث بساقيه  
ولكنها أيقنت أنه لن يبقى •• لم تدر ماذا تفعل ! هوت على  
يديه تقبلهما وتغمرهما بأنفاسها الحارة ، فقال لها وهو يرت عالى  
وجنتيها برقة وحنان :

— قلت لك انك تتوهمين أن بيننا ما يدعو الى هذا الموقف،

سوف تتبينين أنه ليس بيننا ما تندمين عليه وتتأثرين له ، الوداع •  
ونزلت سعاد متهالكة من الضعف وانطلقت السيارة عائدة  
بصاحبها الى داره ••

واعتقد حماد أن المرأة سوف تثار لكرامتها فلا تعود تعنى  
به أو تسأل عنه ؛ ولكن لشد ما كانت دهشته فى اليوم التالى  
عندما لمحها تقبل فى عربة الى بيته ، الى بيته الذى لم يكن  
يعرف أنها اهتدت الى عنوانه ••

وخرج للقاءها •• لم تعاتبه على موقفه السابق منها بل  
قالت بعد تردد طويل :

— تكلم ، قل شيئا ، أى شيء •

وتحركت فى الشاعر الشاب مرة أخرى عاطفة الشفقة نحو  
الفتاة المسكينة فتناول يدها وسألها فى لهجة رقيقة :

— ماذا تريدين ؟

— لا شيء • كنت أريد أن أسمع صوتك •

وفكر الشاب قليلا •• استمع الى نداء قلبه فوجده يفيض  
بطائفة من العواطف الرقيقة نحو الفتاة التى الى جانبه ، عواطف  
اختلفت فيها الشفقة بالرثاء والعطف ، فدعاها الى الدخول فى  
بيته ، وقدم لها كأسا ثم أخرى وشعرت سعاد وكأنها ارتفعت  
من بئر عميقة ، وتلفتت حولها فى ذهول فوجدت نفسها بين



ذراعى الشاعر حماد عبد الله الذى طالما تخيلته فى أحلامها ،  
ووقع نظرها على مكتبته المنظمة الرشيقة المأوى بكتب الأدب ،  
وأدارت بصرها فى لوحات الصور الفنية المعلقة على الحائط  
فأحست بأنها تعيش فى جو لم تعتده ، أحست بأن الهواء الذى  
تستنشقه فى غرفة الشاعر ، وقد اختلط فيه دخان « البية »  
وعطر باقة « البانسيه » الموضوعة على المكتب ورائحة الكتب  
المكدسة فى المكتبة الزجاجية ، ليس بالهواء الذى تستريح له  
رئتها ، وفجأة تذكرت الليلة التى وقع بصرها فيها على سليمان  
عامل الباب فى المرقص ، ورائحة الوحل التى كانت تتصاعد من  
أرض الطريق • خيل اليها انها تفتقد أريج الوحل وعبقه !

واشتد بها الضيق ، أخذت ترفع ساعديها فى الهواء ثم  
تخفضهما وكأنها تريد التشبث بشيء مرتفع فلا تقوى ، وكان  
الليل قد أقبل وبدأت أنوار الميدان الواسع الذى تطل عليه  
غرفة الأستاذ حماد تسطع فى الظلام ، وطرق سمعها وقع حوافر  
الجياد تجر عربات الأجرة ، وأصوات أبواق السيارات التى  
تحمل الهابطين الى قلب المدينة لقضاء السهرة ، كأنه نشيد يعزف  
تحية الليلة الجديدة •

وهزت رأسها فى حسرة ثم قالت وهى تنظر الى عينيها :

— أتخسر كثيرا اذا قلت لى •• أحبك ؟

وتبين حماد أنها تتأهب لاستجماع قواها فابتسم ابتسامة  
تكلف أن تكون ساخرة ، وعندئذ وقعت سعاد ورفعت رأسها  
وقالت فى صوت مرتجف :

— لم تبسم هكذا ؟ أنت لاتحب ، ليكن ، ولكننى  
أحب .. أحب .. أحب .. سليمان ..  
وضحكت ضحكة هستيرية ثم غادرت الغرفة بسرعة ..  
وسمع حماد وقع خطاها المضطربة على درج المنزل

( ٧ )

بعد سبعة شهور كان الشاعر حماد عبد الله مارا فى طريق  
من الطرق الضيقة المتفرعة من شارع هدى شعراوى فرأى  
ازدحاما أمام أحد المنازل وسيدة هزيلة تستغيث من رجل يعتدى  
عليها بالضرب ، ولما دقق النظر إليها عرفها ، كانت سعاد ، وكان  
الضارب رجلا لا يعرفه ..

وأسرع حماد خطاه خشية أن تراه فتخجل ..

لقد أرادت أن ترتفع الى المستوى الذى كانت تحلم به ..  
ولكنها كانت قد تسمت بسم الشارع .. الشارع الذى احتشد  
فيه الناس والعربات والبهائم .. وتراكم على جوانبه الوحل ..  
ورجع الشاعر حماد عبد الله الى مكتبته يعيد قراءة قصة

« العائدة » ويصقل ألفاظها ويحور معانيها ، بينما كانت سعاد فى نفس الوقت تدور فى غرفتها المتواضعة وقد تهدلت الشياى على كتفها من أثر الضرب ، تبحث بشراهة عن تلك القصيدة .. كأنها تبحث عن عزائها الضائع ..

وطرقت سمع سعاد اذ ذاك جلبة عربات الرش وهى تقذف بـمياها الى الافريز الذى يقع عليه باب مسكنها ، فترتطم المياه بأسفل الجدران المتداعية وتندفع الى البالوعات جارفة القاذورات والتراب ومخلفات آثار الأقدام ، فتوقفت سعاد عن البحث عن قصيدتها ، وتقدمت الى النافذة ففتحتها ثم استنشقت هواء الطريق الضيق .. استنشقت فى شراهة نهمة ..

وَأَرْقُتْ نَعْمَت

---



---

---

**أرقت** نعمت بعد أن عادت الى غرفتها الصغيرة بشارع  
البيستان من رحلتها الليلية فى ملهى « الانشراح » •

كانت قاعة الملهى ليلتئذ خالية من الجمهور تقريبا ، لم تدر  
ما السبب ، لعله لأن الشهر قد اقترب من نهايته وخلت جيوب  
الموظفين والطلبة مما يدفعونه ثمنا للدخول وللخمر يحتسونها  
أو يدعون الراقصات الى احتسائها ••

كم هو مؤلم أن ترقص نعمت أمام الموائد والمقاعد الخالية !  
كان يخيل اليها وهى ترتدى ثوب الرقص فى الغرفة  
الخشبية الضيقة التى الى يسار المسرح الصغير أنها تتقدم بذلك  
الثوب المزركش الى خشبة النعش ، ولما بدأت رقصتها

أراد صديقها علاء أن يشجعها على الرقص فأخذ يصفق في حدة وعنف ، ولمحت مائدة أخرى جلس إليها رجل تعرفه من موظفي مصلحة السكك الحديدية يحييها بالتصفيق ، وتبينت وهي تخطو على المسرح أن أمامه على المائدة بضع كئوس من الخمر ، وإلى جانبه زميلتها خيرية التي تؤدي معها ثنائيا راقصا في نفس الملهى فالتفتت إليه وأجابته بابتسامة ، ولما دارت دورتها المعتادة التي تستلزمها رقصتها الشرقية لاحظت أن صديقها علاء قد استاء من طريقة تحيتها لذلك الموظف فتجههم وجهه وامتنع عن التصفيق ثم أخذ يتجرع ما أمامه دفعة واحدة في حركة عصبية متشنجة ، كان يظن أنه بذلك يخيفها ويهددها ، فلم تجد مناصا من أن تغيظه ، وغمزت بعينها اليسرى للآخر ثم دارت دورة سريعة وغادرت المسرح ..

ولما ارتدت نعت ثيابها خرجت من الغرفة الضيقة وقد أشعلت سيجارة وأخذت تنفث دخانها في الهواء ، مرت بجانب مائدة علاء دون أن تعيره اهتماما ، وتوجهت الى مائدة الموظف الذي لم يكد يراها حتى هب واقفا ، وحياها في حرارة ثم دعاها الى الجالوس معه فقبلت متظاهرة بأنها لم تلاحظ غضب خيرية ، وتبادل معها بضع كلمات تعمدت أن تضحك لها ضحكا عاليا حتى تلفت نظر علاء ، ولكنها تنبعت بعد قليل الى أنها نسيت اسمه ، ولحظ هو ذلك فسألها :

— أنسيت اسمي ؟

وعندئذ أجابته في سرعة وهي تدنو بسقعتها منه :

— أعقلي دفتر يا أخي ؟ .. ما اسمك ؟ .. عارفة انك في  
السكة الحديدية .. أليس كذلك ؟

— نعم يانعمت .

— أتريد أن تنهب ؟ .. يكفي أن نعمت تذكر صنعتك

وأحسست توا أن كلماتها جرحت كبريائه ، فقد وجع  
قليلا وأطرق الى الأرض ، وأسرعت خيرية فتداركت الأمر  
وقالت له وهي تضع يديها على وجهه :

— عيب يانعمت ، أنسيت اسم مفيد الذي لم بتخلف مرة  
عن مساعدتنا في توزيع تذاكر الفرق التي نعمل بها ! .. لا ..  
مفيد صديق الفنان ، مفيد على سن ورميح ، ربنا يخليه لنا ،  
وسر مفيد من تلك اللهجة ، ولكن نعمت لم تتمالك نفسها  
من أن تتكلف الاشمزاز منها فرفعت كتفها اليسرى ، ورمقتها  
بنظرة هادئة طويلة ، ثم قالت في صوت خافت تعمدت أن تضيف  
عليه مسحة من الزهو والكبرياء :

— ربنا يخليه لنفسه ولأهله ..

وخشيت خيرية مرة أخرى أن تضيع عليها فرصة كسب  
سريع من مفيد ، وكان الساقى اذ ذاك قد أحضر لنعمت ما طلبه

مفيد فضحكت خيرية وقالت لها وهي تشير الى مائدة صديقها  
علاء من طرف خفى :

— يحق لك مادام علاء الفيومي يحبك ويتردد كل ليلة  
نيصرف عليك دم قلبه ، قومي يا شيخخة الجذع قاعد وحده لاهم  
له الا النظر اليك من تحت تحت ..

فأشاحت بوجهها عنها وقالت وهي تلوى شفيتها استهزاء:

— ماذا يمكن أن أعمل ؟.. هل اشتراني ؟.. صنعتي  
أقعد مع من يدعوني ، وهو حاكم على أنه مادام هنا فلا أكلم  
غيره ، ولا أحبي غيره ، وطول النهار مكفر عيشتي بالحب  
والعشق والغرام ، لو استطاع لحطني أمامه وظن ينظر لي ليل  
نهار دون أن ألتفت هنا ولا هناك ..

وضحكت خيرية ساخرة ولكن نعمت ذكرت لها حادثة تدل  
على مقدار تعلق ذلك الشاب الثرى بها .. كانت الى جانبه  
وهو يقود سيارته الخاصة ، وكان بعض أقاربه وأصدقائه  
جالسين في المقعد الخلفي ، وحدث في انحراف مفاجيء أثناء  
سير السيارة أن سقط معطفها عن كتفها وبان جزء من جسمها  
على ضوء مصباح الشارع ، وخيل اليه اذ ذاك أن أقاربه  
وأصدقائه قد رأوا ذلك الجزء العاري من كتفها فلم تشعر الا  
وهو يدفعها بيده في كتفها بقوة ، فاختل توازن السيارة اذ



ذاك واصطدمت باحدى الأشجار القائمة على جانب الطريق  
وأصيبوا جميعا بجروح عدة ، ولما انتهت نعمت من سرد هذه  
الحادثة نظرت خيرية اليها فى ذهول وسألتها :

— الى هذا الحد ؟

— أعدم عيني ان كل مذكرته لك صحيح ، لو قلت لك  
انه يغار على من نفسه لما كنت كاذبة .

— ولكن لا تنسى يانعمت أنه غنى ، من منا الآن لديها  
صديق يملك ورشة سيارات وعمارة فى ميدان التحرير ؟ . . .  
والا خطفه غيرك . . .

فأجابتها فى لهجة حازمة :

— أنت لا تعرفينه ، اذا غضب فلا دواء له غير البرود وعدم  
الاكتراث الى أن يروق ويعود من تلقاء نفسه ، لو رحت له  
وصالحته فلن أعرف بعد أن أكلمه .

ونفذت خطتها فعلا ليلتذ ، فتركت صديقها علاء الفيومى  
جالسا مع أصدقائه يتجرع كأسا تلو الأخرى الى أن غادر الملهى  
دون أن تعبأ به ، ثم أرادت أن تغلو فى الثأر منه فقبلت دعوة  
الدكتور حسنى ، الطبيب بمصلحة السجنون الى تناول العشاء  
بعد مغادرة المرقص ، ومكثت معه حتى الساعة الرابعة صباحا

دون أن تندم على هذه الساعات التي استراحت فيها من سماع  
كلمات الحب والهيام التي اعتاد أن يصدعها بها صديقها الآخر •  
استعرضت نعمت ذلك الشريط لتتغلب على أرقها بعد  
أن استلقت على فراشها ، أحست أنها ملت هذه الحياة الحاشدة  
بالمتناقضات ، انها تبيع كل شيء رخيصة مهما تفننت فيه ، حتى  
الثأر من صديقها علاء ••

ولم تستطع — ليلتئذ — أن تتغلب على أرقها ••

( ٢ )

وانقضت أيام •• بضعة أيام وليال ، حاولت «أم نعمت»  
وصاحبة ملهى « الانشراح » أثناءها أن تصلحاً بين نعمت وعلاء  
الفيومي فأبت •

وذات يوم انتهرتها والدتها في لهجة حادة :

— أنا عارفك طول عمرك مجنونة ، تفضلين البقاء بهذا  
الفستان القديم العرة على الصلح مع من يقدر على أن يسعدك  
•• ذنبك على جنبك •

وزادت صاحبة المرقص على ذلك قولها :

— لن تجدى في هذه الدنيا الواسعة يا نعمت من يترك

على أن تتركى هذا الشاب الغنى وتفضلى عليه الذى لا يملك غير مرتبه ، عشرون أو أربعة وعشرون جنيها ستكفيه للأكل والشرب والسكن والملبس أو ستكفيكما هنا فى المرقص أو خارجه اذا دعاك الى غداء أو عشاء !

كاتنا تشيران الى حسنى الذى بدأ يتودد اليها أخيرا بعد أن توترت علاقتها بعلاء الفيومى ، وقد زادها هذا التدخل اصرارا على تسكين صلتها به ، فقالت لهما فى لهجة حاسمة :

— ليس لأحد كلمة عندي ، الغنى الذى تتحدثان عنه أنا لا أحبه — وكانت نعمت فى الواقع صديقة ، اذ أنها ملت تلك الطريقة الغريبة التى كان يعاملها بها علاء الفيومى ، لم تكن تشعر معه بأنها امرأة لها احساس وأعصاب ورغبات كامنة، كان يعتمد دائما الى تحويلها الى صنم جامد يسجد أمامه ولا يدع أحدا يقترب منه ، حتى ولا هو نفسه ..

أما حسنى فقد أشعرها منذ الليلة الأولى بأنه رجل .. رجل يفرض ارادته .. أرادت ، ذات مرة ، أن تتخلص منه وتذهب الى منزلها خلصة فخرجت من الباب الخلفى للمرقص ، كان المطر ينهمر رذاذا خفيفا ، لم تكد تخطو بضع خطوات فى الطريق المظلم حتى أحسبت بخطى تتبعها واذا به حسنى أقبل مسرعا ، فجرت ولكنه جرى خلفها حتى وصلا الى الطريق العام ، كانت تظن أنه سوف يخجل من المارة لولكنه لم يعبا بل

أوقفها بجانب باب أحد المحلات التجارية فى شارع عماد الدين  
ووقف أمامها .. وقد أدنى وجهه من وجهها وأخذ يضيق عليها  
الخناق لكى تقبل دعوته الى تناول العشاء ، ثم مد يده فجذبها  
بقوة ودفع بها الى أول عربة مرت ثم أمر السائق أن يتجه الى  
مطعم عينه ..

سُمرت اذ ذاك بالفرق بين حسنى وعلاء الفيومى ..

لم تقارن بين ثروة الاثنين ، ولذا لم تكد والدتها وصاحبة  
المرقص تفاتها فى الموضوع حتى ثارت وتركت لهما المرقص وهى  
تشيع من فيه باللعنات ..

وقضت نعمت بضعة الأيام الأخيرة مع حسنى ، كانت فترة  
هادئة استراحت أثناءها من عناء العمل فى المرقص ، ولكنها  
لاحظت أنه لم يكن يميل الى الخروج معها ، مع أنها كانت -  
وبخاصة فى اليومين الأخيرين - أشد ما تكون شوقا الى المرور  
فى شارع عماد الدين ، والتمتع بأنواره ، والتسكع على مقاهيه  
وحاناته ..

وضاق صدرها أخيرا فارتدت ثوبا للخروج ، ولكنه لم  
يكد يراها حتى أسرع اليها وقد تجهم وجهه وتقطب جبينه  
وصاح بها :

— ماذا تفعلين ؟



فأجابته فى هدوء :

— ألبس •

— لم ؟

— لأننى أنوى الخروج

— تنوين الخروج وأنا جالس معك ؟

فضحكت وهى تتقدم الى الباب ثم قالت :

— من أجل ذلك أود الخروج •• ضقت منك يا حسنى  
وأنت قاعد وجهك فى وجهى طول الليل وطول النهار ، ألم  
تضق أنت الآخر ؟

فأجابها مسرعا :

— أبدا •• لو قعدت هكذا طول عمرى لما ضقت ،  
مايضايقنى أن تخرجى الآن ، وأن يراك أهل الحى من جديد ،  
بعد أن هدأت واستقرت حياتك هنا ، فيقبل عليك من يحييك ومن  
يسأل عن سبب الغياب ومن يتسكع ويفتعل حديثا سمجا ثقيلا •  
فدهشت نعمت من تلك اللهجة الغريبة التى لم تكن تعهدها  
فيه والتى ذكرتها توا بعلاء الفيومى ، وسألته :

— ايه ••؟ أيضايقك هذا حقا ؟

— طبعا •

— لم ؟ • • أين عرفتني ؟ • • ألم تعرفني في ملهى أرقص  
نصف عارية أمامك وأمام سواك ؟

وأطرقت برأسها قليلا ، استعرضت ذكرى الأيام التي  
قضتها مع علاء الفيومي ، ثم قالت في صوت هامس :

— كلكم سواء ، ستغار أنت الآخر • • !

وقد لاحظت نعمت أنه وافق على النزول معها مرغما ،  
وتوجهوا الى أحد مقاهى عماد الدين • • لم تكذ تدخل الى  
المقهى حتى تبينت في وجوه الجالسين والجالسات شيئا من  
الدهشة ، وأسرعت بتحية من تعرفه منهم ثم جلست الى إحدى  
الموائد القريبة من الباب وبجانبها حسنى • • الذى كان يجيل  
بصره بين زبائن المحل فى حركات عصبية ثائرة ، وبعد قليل  
اقترب زميل لها من الذين كانوا يلقون الأغاني فى المرقص  
وجلس الى جانبها بعد أن استأذن من حسنى ثم همس فى أذنها :

— ماذا دهالك يانعمت ؟ • • أمجنونة أنت حتى ترفضى

النعمة بيدك ؟ • • سمعت أن علاء الفيومي سيتزوج •

وقد دهشت لهذا الخبر • • وخفق قلبها • • وانقضت فترة  
دون أن تنطق ، ولكنها انتبهت فجأة الى أن حسنى كان يراقبها  
فقالت له :

— لم لا يتزوج ؟ .. علاء فى مقتبل العمر ومن حقه أن يكون بيتا وأسرة •

— ولكن هل أنت ناوية أن نظلى هكذا بدون عمل .. ما آخرتها ؟

— هل العمل مقطع بعضه ؟

— تعاقدت مع فرقة مسافرة الى بيروت وأستطيع أن ألحقك بها ، فكرى فى الموضوع •

قال ذلك ثم تركها وابتعد ، وتبينت توا أن حسنى قد اكفهرت أسارير وجهه وأراد أن يعرف ماذا كان يهمس به زميلها فى أذنها ، كان يظنه صديقا أو عاشقا ، ولذا ما كادا يعودان الى المنزل حتى أخذ يوجه اليها أسئلة تعمدت أن تجيبه عليها اجابة باردة فاترة ، فاشتد فى لهجته وعنف واضطرت أن تشتد هى الأخرى ، وتطور الأمر الى شجار حاد انتهى بأن قالت له وهى تغادر المنزل :

— لم تكفرنى فى عيشتى ؟ .. لقد تركت صاحبى الغنى لأنه كان يسرف فى الغيرة على ، جئت أنت تسألنى وتحقق معى كما لو كنت قتلت قتيلا ، كنت عاقلا عندما عرفتك ، أما الآن فقد أصبحت كغيرك — وأطلقت ضحكة ساخرة وهى تتقدم الى الباب قائلة : أرى وجهك بخير ..

وبعد قليل كانت نعمت فى الشارع لاتحمل الا ثوبها  
وبضعة قروش فى حقيبتها ، ففكرت برهة ثم أسرع لمقابلة  
زميلها الذى حدثها عن الفرقة التى تعزم السفر الى بيروت .

( ٣ )

وقفت نعمت فى محطة الاسماعيلية تنتظر القطار الذاهب  
الى بور سعيد فى طريق ابصار الفرقة الى لبنان ، بعد أن أحيت  
بضع حفلات فى السويس وبور توفيق والاسماعيلية ، كان  
البرد شديدا الى درجة قارسة ولما شعرت بالجوع بحثت فى  
حقيبتها فلم تجد الا مايكفى لشراء ثلاث قطع من « الكبد »  
من بائع متجول يحمل على رأسه « طبلية » كبيرة مستديرة ،  
ودخلت الى عربة الدرجة الثالثة بالقطار قبل موعد تحركه بكثير  
التماسا للدفع وأقفلت النافذة وبينما كانت تلتهم قطع الكبد  
فى نهم سمعت دقا خفيفا على زجاج النافذة من الخارج ولما  
التفتت وقع بصرها على مفيد الذى جالسها فى المرقص مع  
خيرية ليلة أغضبت صديقها علاء الفيومى ، وقد وقف على افريز  
المحطة مرتديا زى موظفى محطات السكك الحديدية يشخص اليها  
والى قطع الكبد وقد افتر فمه عن دهشة عظيمة ، ثم دخل الى  
العربة وصافحها ، كانت يدها متشلجة فشمها بنظرة سريعة فهم



منها سبب رعدتها تحت ثوبها الخفيف الذي لا يقى من البرد في  
ليلة من ليالى الشتاء القارسة على ضفة الصحراء •

وسألها مشفقاً :

— مالك يا نعمت ؟ •• ما الذى جاء بك هنا ؟

فضحكت ضحكة جافة لاهياة فيها وأجابته :

— مسافرة الى لبنان ، اتفضل كل كبده — فhez رأسه :  
وحدثها عن علاقتها بعلاء الفيومي ، وصارحها بأنها ضحت بحياة  
رعدة هائلة من أجل نزوة لم تقدها الا الى العمل الشاق ، الى  
نوع من التشرد ، وتغيب قليلا ثم عاد ومعه لفافة كبيرة رجاها  
ألا تفتحها الا فى الطريق ، وظل واقفا أمام نافذة القطار حتى  
تحرك •

ولما فتحت اللفافة وجدت بها « بطانية » من الصوف  
وبعض مأكولات جافة ، كانت حقاً فى حاجة الى الدفء  
والشبع ••

ولكن رحلة الفرقة الى لبنان خابت خيبة مرة ، فعادت  
نعمت الى الملهى الذى كانت تعمل فيه أولاً ، وقوبلت عند  
ظهورها على خشبة المسرح الصغير بعاصفة من التصفيق الحاد ،  
كان المترددون على الملهى قد فسروا توضيحيتها بعلاء الفيومي  
تفسيرات لم تكن قد خطرت لها على بال ، بل لن تخطر

لها على بال ، ذهب البعض الى أنها فصلت شقاء في سبيل  
الفن على الراحة في كنف رجل غنى ، وأحاطها آخرون بمسألة  
من القسوة والرغبة في تعذيب الضحايا من عشاقها ، وزعم نفر  
بأنها سكير ، عريضة ، متهتكة ، لا تستريح الا الى حياة الليل  
الساخرة الصاخبة .

ماذا فعلت نعمت حتى أثارت اهتمام المترددين على  
المرقص ؟

لقد أحبها شخص وأوحى اليها هو نفسه بأن تقسو عليه  
وأن تنكر لأنوثتها فتمتنهن رجولته ، ولما ملت تلك الحياة  
ووجدت شخصا آخر أطلعها على لون آخر من ألوان الحياة  
تبعته ، ثم تبينت أن هذا اللون قد بهت ، حتى كاد يحاكي اللون  
الأول ، فزهده .

وذات ليلة قدمتها صاحبة المرقص الى موظف شباب في  
وزارة الداخلية فهمت أن له بعض النفوذ في الرقابة على الأغاني  
التي تلقى في الملاهي ، لاحظت نعمت أنه يتودد اليها توددا  
كبيرا ، ولم يلبث طويلا حتى حدثها عن المستقبل الذي ينتظرها  
لو اشتغلت بالسينما ، وأشار الى شعرها ، ودفع نظراتها ،  
وتفجر الأنوثة من شفيتها ، فاستمعت اليه حتى انتهى ، وأطلقت  
ضحكة ساخرة وهي تعمز بعينها اليسري قائلة له :

— ماذا تقول يا أنت ؟ .. هذا الكلام أنا شبعانة منه ،  
ما من أحد قال لى اننى قبيحة أبدا ، أتظنون أننى لا أنظر الى  
نفسى فى المرآة قط ؟

وكأنه دهش لذلك فقال لها مسرعا وقد اخمر وجهه خجلا :  
— أؤكد لك أن كل ما قلته لك صحيح ، انك تستازين عن  
كل من يشتغل هنا ، مثلا ..

فأرادت أن تغلو فى السخرية منه ونكشت شعرها حتى  
ارتفع عاليا فى فوضى واهمال ، وأحنت رأسها على كتفها ثم  
نظرت اليه نظرة طويلة هادئة لم تكد تطمئن الى أنها أثرت فيه  
حتى عادت تضحك وتغمز بعينها وهى تقول له :

— لا وجه للمقارنة بين خيرية وبينى ، على الأقل شعرها ليس  
أكبر كشعرى ..

ونفضت اذ ذاك واقفة ثم اتجهت الى مائدة أخرى جلس  
حولها بعض أصدقائها القدامى .

وعندما جاء دورها مرت أمام المائدة التى جلس اليها موظف  
الداخلية ، كان يبدو عليه أنه يتوقع منها كلما مرت به أن تحييه  
بابتسامة ، فلما لاحظت نعمت ذلك رمقته بنظرة حادة من تحت  
جبين مقطب وكأنها تنكر معرفته ، أو كأنها لم تكن جالسة بجانبه  
منذ برهة ، ثم اتجهت الى الغرفة الخشبية الضيقة المعدة لارتداء  
ثياب الرقص ..

ولما غادرت المرقص عند الفجر فى طريق عودتها الى بيتها  
لمحت الدكتور حسنى واقفا بجانب الباب يشخص ببصر زائع الى  
الخارجين ؛ ولما رآها تهم بركوب عربة مع صاحبة المرقص وبعض  
أصدقائها هز رأسه وحرك عصاه الصغيرة فى الهواء ..

#### ( ٤ )

ضحكت نعت كثيرا عندما تلقت رسالة بالبريد المستعجل.  
من موظف الداخلية الذى جالسها فى المرقص يثها حبه ويعاتبها على  
أنها نظرت اليه عند مرورها أمامه « نظرة ملتهبة » ..

لقد حاولت أن تفهم ذلك التعبير فلم توفق ، وجاءها بعض  
أصدقائها فعرضت عليهم الرسالة واشترك الجميع فى الضحك ..

ولما ذهبت الى المرقص فى الليلة التالية دعاها اسماعيل أحد  
ضباط مصلحة السجون الى الجلوس معه فقبلت ، كان شابا  
رياضى القامة ، وسيم الطلعة ، فائن العينين ؛ يصغرها ببضعة  
أعوام ، فعرضت عليه أن تقضى معه نهار اليوم التالى فى الفيوم ،  
ولكنها لاحظت أن حسنى الطيب بالسجون كان يشرق النظر  
الى داخل المرقص من خلف الباب ولم يكد ضابط السجون  
ينصرف حتى تقدم اليها الدكتور حسنى وسألها فى صوت مرتجف



— ماذا تنوين أن تفعل بي يا نعمت ؟ أضاقت الدنيا ولم  
يبق الا أصحابي وزملائي .. ؟

وخشيت أن يخبره زميله بانها طلبت منه أن يصحبها الى  
الفيوم •

فاقتربت منه .. وغمرت وجهه بأنفاس حارة .. وألقت  
برأسها على كتفه ثم قالت له فى لهجة حنون تتكلف فيها البراءة  
والاستكانة :

— ماذا يمكن أن أفعل يا حسنى ؟ طلبنى وظل يرجونى أن  
أصعبه باكر الى الفيوم .. — ولما سألتها :  
— هل يعرف صلتى بك ؟ — أجابته :

— أظنه يعرف ، ولكن .. هل حرم على كل من يعمل فى  
السجون أن يدخلوا هذا الملهى لأنتى كنت صديقة لك ؟  
وانقضت ليال أخرى ..

وترامى الى رواد المرقص أن الدكتور حسنى تشاجر مع زمينه  
الضابط اسماعيل شجارا أجرى بشأنه تحقيق ترتب عليه نقل  
الاثنين من القاهرة ، حسنى الى سجن قنا واسماعيل الى سجن  
أسيوط ..

وليلة عرفت، نعمت بخبر نقلهما دعاها حمدي وهو شاب  
يعمل بالسلك السياسى العربى فى الخارج لتناول كأس معه •  
ولم يكذ يتبادل معها حديثا قصيرا حتى تبينت أنها أمام طراز

جديد من الرجال ، أخبرها بأنه سمع شيئاً عن اهتمام رواد  
الملهى بها ولكنه صارحها بما لم تسمعه قبل من غيره ، أشار  
الى شعرها الخشن ، الأكرت ، وذكر أن هناك أكثر من وسيلة  
لإخفاء عيبه .. وأشار الى ضحكاتها العالية التى تشبه ضحكات  
الحشاشين ، وحركات يديها وتقلصات أصابعها فى غير رقة  
ولا أنوثه ، والتثنى المتكلف فى مشيتها ، ونصحها بأن تعمل  
على التخلص منها ..

وانحرف الحديث بعد ذلك وجهة أخرى ..

وانتقلت الى مائدة أخرى فارتدى حمدي معطفه عندما  
أزف موعد انتهاء العمل فى المرقص واتجه الى الباب فأسرعت  
نعمت اليه وسألته :

— الى أين ؟

فأجابها :

— الى البيت ..

وانتظرت أن يدعوها الى قضاء بعض الوقت فى مكان  
آخر ، أو الى الغداء فى اليوم التالى ، ولكنه حياها وخرج ..  
ولما عادت الى بيتها وقفت برهة أمام المراة ، أطالت  
النظر الى شعرها .. عالجت عدة أوضاع مختلفة له .. تحدثت  
الى نفسها بصوت خافت دون أن تحرك يديها .. ثم ضحكت

ضحكة حاولت أن تكون رقيقة لاتشبه ضحكات الحشاشين ..  
ولكنها ، مع ذلك ، نقت على نفسها أنها لم تتأر لها من  
حمدي ، كيف احتملت الاستماع اليه ؟  
ونكشت شعرها ثانية ثم أطلقت ضحكة عالية ..

(٥)

وتتابعت رحلات نعمت الليلية الى المرقص ..  
الى أن كانت ليلة أمس ، فلم تكد تدخل الى القاعة  
حتى رأت صديقها القديم علاء الفيومي جالسا مع عروسه في  
ركن من الأركان البعيدة المنزوية عن الجمهور ، كانت عروسه  
تنتمى الى أسرة كبيرة من أسر الاسكندرية ، ولما صعدت  
خيرية لتؤدي رقصتها صفق علاء لها بشدة واشتركت  
زوجته في الاعجاب بها ، بينما نظر الى نعمت عندما مرت  
به في طريقها الى المسرح ، نظرة باهتة وكأنه لم يسبق  
له أن رآها ، وما أن صعدت الى المسرح حتى التفت الى زوجته  
وأخذ يتحدث اليها دون أن يأبه لها ، فأسرعت بانتهاء رقصتها  
ونزلت الى القاعة .. كان مفيد جالسا مع خيرية يشيران الى  
نعمت والى علاء الفيومي وعروسه ، وكان حسنى جالسا مع  
زميله اسماعيل بجانب صاحبة المرقص يضحكون ويمرحون ..

وأجالت نعمت بصرها فى أنحاء الملهى .. خيل اليها أن أنواره  
التي تعهدا زاهية ، مرحة ، ضاحكة ، قد شحب لونها • واصفر  
أجالت بصرها فلم تعد ترى حولها الا هذا اللون الشاحب الباهت ،  
اللون الأصفر ، لون واحد ، كئيب ، بشع ، يحبس النفس  
ويقبض الصدر ، شعرت بأن جوه يخنقها ، ولما عادت ، قيل  
الفجر ، الى غرفتها الصغيرة بشارع البستان نظرت الى المراة  
قبل أن تخلق ثيابها ، كانت شعرة بيضاء تلمع فى رأسها ،  
حاولت أن تخفيها .. أن تدفنها ، ولكنها مالبثت أن تسلت من  
الشعر الأسود الأكرت وانطلقت كضحكة من ضحكات  
الحشاشين الساخرة • ولمحت بعض تجاعيد سود خفيفة اجتمعت  
تحت عينيها .. فأسرعت بإطفاء النور واستلقت على فراشها ..

وأرقت نعمت .. أرقت حتى الصباح ..





کبریا و امیراۃ

---

---

**تحدث** منذ برهة بالتليفون مع قاسمة ، كان صوتها  
كعادته رائقا حنونا تحمله الأسلاك الى غرفة مكتبه التي تطل  
على الميدان المضطرب الهائج كأنه نعمة موسيقية أعدت لكى  
تبعث الراحة والدعة الى نفسه الحائرة .

لم يكن هناك شىء جديد يحدثها عنه ، ولكنه مع ذلك  
نظر الى ساعته الصغيرة الملقاة على مكتبه منذ يومين بعد أن  
تمزق رباطها الجلودى ، وكانت قاسمة قد حاولت أن تقرأ  
« الماركة » المنقوشة بخط دقيق تحت عقاربها فلم يقبل وقاوم  
حتى تمزق الجلد ..

نظر الى هذه الساعة التي لم تفارقه منذ عهد الدراسة  
فوجد .. وجد أنه تحدث نحو ثلاث ساعات ..

ومع ذلك فقد مرت الساعات الثلاث كأنها دقائق يقضيها  
المرء في سماع قطعة موسيقية مثيرة .. انها ميزة من أعجب  
مزايا قاسمة ، فهي قادرة على أن تصنع حوارا طويلا .. شيئا ..  
مثيرا .. من لا شيء .. عن لا شيء وأن تديره في رقة ومهارة بحيث  
لا يشعر بالملل أبدا ، ان الملل يهرب من الغرفة اذا دخلت اليها  
قاسمة بقامتها المهيبة ، أو اذا حملت سماعة التليفون صونها  
الحنون ..

ولكن .. ماذا بقي من حديثها في أذنه بعد هذه الساعات  
الثلاث ؟

لا شيء .. اللهم الا اعجابها بالقطعة الموسيقية التي ألفها  
وعزفتها سيدة سورية من أسرة كبيرة في إحدى الحفلات  
الخيرية .. ولكن اعجابها لم يخل من سخيرية ، فقد قالت له  
قاسمة وهي تضحك ضحكة عالية :

— منذ عرفتني وأنت تتقدم تقديما سريعا ، أتذكر ،  
يارشدي ، أيام أن كنت تجيء عندي في بيتي بحلولا وتقع  
أمام « البيانو » وتقول لي : قف الى جانبي يا قاسمة .. سألعب  
لك قطعة من تأليفي ، ثم أفاجأ بك تلعب قطعة مسروقة من « أسمر



ملك روى» ؟ .. ظلت الى جانبك تارة ووراءك تارة أخرى ..  
أضحك مرة .. وأنت مرة الى أن جعلتك محل إعجاب الناس  
كلهم ، أصبحت بحق تؤولف أروع موسيقى فى مصر ، أتكر  
هذا كله ؟

وسكت صوتها قليلا .. وعاد بذكرته الى تلك الأيام  
التي كان يستقل فيها قطار حلوان فى المساء ليظل عندها ،  
عند قاسمة ، الى ما بعد منتصف الليل ، ويغادر منزلها بعد عناق  
طويل يغمر رأسها وفمها وعنقها ويدها وصدرها ، بقبلاته ..

تذكر تلك الأيام ثم ضحك ضحكة هادئة .. فيها كل  
معنى الاعتراف .. هذا كل ما ذكره من حديث قاسمة الطويل  
.. أو أعلى الأقل هذا ما بقى فى ذاكرته بعد أن جاشت فى  
صدره ذكرى أيام حلوان ..

عاد مساء من زيارة قاسمة فى بيتها الصغيرة بغمرة ، لقد  
جلس الى جانبها ساعتين على المقعد الجلبدى الكبير فى  
غرفة الاستقبال ، ضحكت كعادتها وطوقته بذراعتها العارية ،  
وعبثت بشعره ، وغمرت وجهه بأنفاسها الحارة ، ولكنه مع ذلك  
أحس بأن هناك شيئاً فى قرارة نفسها لا تريد أن تفضى به اليه ،  
شيئاً يؤلمها أشد الألم الا أنها تستعين عليه بذلك المظهر المرح  
من الضحك الطائش الأرعن والعبث الجريء بشعره وصدره  
وأزرار ملابسه !

وانتهز فرصة ظهر عليها التعب فيها من الضحك فقال  
لها وهو يشير الى « البيانو » الصغير فى ركن الغرفة :

— قاسمة .. أسمعنى شيئاً ، أى شىء .. — ولكنها  
أسرعت فمدت يدها وجذبت وجهه فلم يتمكن من النظر الى  
« البيانو » وأدنته من فمها ثم قالت فى صوت هامس مرتجف:  
— ماذا يعجبك فى هذا البيانو ؟

وفجأة لمعت عيناها الواسعتان بالدموع وأخرجت مندليها  
الحريرى وأغرقت فيه وجهها ثم أجهشت بالبكاء ..

وسألها عما بها ولكنها هزت رأسها نافية وهى لا تزال  
تبكى .. الى أن تماكنت نفسها قليلاً فرفعت المنديل وتكلفت  
ابتسامة فاترة ، ثم وقفت وسألته :

— ألا تشعر بضيق ؟ .. — وقبل أن يتمكن من اجابته  
أسرعت الى غرفة النوم وهى تقول : اننى أريد أن أستنشق  
الهواء .. انتظرنى دقيقتين حتى أرتدى ثيابى — ولم تكده  
تغلق عليها باب الغرفة حتى اقتربت منه خادمتها العجوز أم  
حسن وأخبرته فى صوت هامس وهى تتلفت حولها أن سيدتها  
قاسمة قد تغيرت أحوالها فى المدة الأخيرة وأنها خرجت أمس  
فى الساعة الثالثة بعد منتصف الليل فى عربة مكشوفة الى  
الهرم ولم تعد الا بعد مطلع الشمس \*

وعادت قاسمة فى ثوب أبيض جميل ، واصطحبها المشاهدة  
قصة فى احدى دور السينما لم ينتبه لفرط اضطرابه الى  
عنوانها ، ولكنه يذكر أنها كانت تدور حول شخصية امرأة  
ضحت بحبها من أجل كبريائها .

و ذات يوم وهو يضع قطعة موسيقية فكر كثيرا فى قاسمة  
حتى عاقه التفكير عن مواصلة وضع القطعة ..

لم يدر سر الشغف الغريب الذى استحوذ عليه يومئذ  
بأن ينقب عن خطابات القديمة .. والتي كانت تلقب فيها  
بالطفل العكبر .

واتاه فى تفكير مضطرب عنيف ، حاول أن يصل الى سر  
تلك المرأة العجيبة .. أنه يعلم تماما أنها من أسرة كبيرة فى  
الاسكندرية ، ولقد كفته جلسة واحدة مع قاسمة منذ سنتين  
لكى يتبين توا من حديثها ، ومن مبلغ ثقافتها ، وذوقها الموسيقى  
السليم قيمة الوسط الذى نشأت فيه ، ويعلم الى جانب ذلك  
أنها ورثت شيئا عن والدها يكفيها للظهور بالمظهر الذى تريده  
لنفسها والذى ينتظره المجتمع منها ..

فما الذى يؤلمها ذلك الألم الذى تحاول أن تدفنه فى  
صدرها الجميل لكى تخفيه عن الناس .. حتى عنه هو ؟ ..  
هو الذى لا يشك لحظة فى أنها أحبه حيا يكفى إذلا عليه

وقفتها الطويلة بجانب باب المستشفى ساعات طويلة تحت سيل  
المطر المنهمر فى ليالى الشتاء القارسة تنتظر خروج والدته من  
عنده لكي تدخل الى غرفته تواسيه وتحمل بيدها قدح الليمون  
المعصور ، بابتسامة عريضة ، وعينين دامعتين ، وهى تغمر الغطاء  
الأبيض الناصع الذى يستر جسمه بقبلاتها غير عابئة بابتسامة  
السخرية التى كانت توجهها اليها المريضة المكلفة بخدمته .

وبينما هو يفكر .. دخلت فجأة أم حسن خادمة قاسمة ،  
فرفع رأسه مدهوشا ، انها لم تزوره فى مكتبه من قبل ، وظن  
أن سيدتها قد أصابها سوء ، ولكنها أسرعت فقالت له وهى  
تجلس على أقرب مقعد :

— جئت دون أن تعرف سيدتى ، أتوصل اليك ألا تخبرها  
ولما هدأت قال لها :

— أهلا وسهلا ياخالة أم حسن .. خير ؟

— نعم ياسيدى ، أنا عارفة ما بينك وبين سيدتى قاسمة ،  
عارفة كله ولو أنها دائما تخفى عنا ، ولكن أنت لاتعرف قاسمة  
كما أعرفها أنا ، لقد ربيتها على يدي ، وأرضعتها من صدرى  
هذا ، طبعها غريب ياسيدى ، نفسها كبيرة وعمرها ماذلت ،  
نشأت فى بيت نعمة فلم تتعود الشقاء ولكن ...



وهنا خفضت المرأة بصرها ، وتقطب جبينها ، وكاد يفهم ما ترمى اليه فسألها :

— ولكن ماذا جرى ؟

— الدنيا غدارة ياسيدى ، وكل من يعرف قاسمة ، بنتى ، مغشوش فيها وفاكر ان القبة تجتأ شيخ ، وهى يا حسرة تقاوم على قدر جهدها — فدهش لذلك ثم سألها :

— ولكن لم تصارحنى وأنا بكل يوم معها ؟

— هذا هو ما يسميها ، انها لا تهتم بأحد كما تهتم بك أنت ، أنت وحدك ، لا تطيق أن تطلع أنت على حقيقة ضيقها وأزماتها ، ان المسكينة تبكى بحرقة ساعات بأكملها وهى تحدث نفسها كمجنونة : أموت ولا أنزل من عين رشدى .. — وبكتم أم حسن اذ ذاك وتأثر هو لذلك فسألها :

— ولكن أجدت عليها هذه الأزمة ؟

— لا من زمن .. أثاث البيت محجوز عليه منذ شهرين ، والبيانو ، البيانو الذى قراه كلنا زرتها ليس ملكا لها ، البيانو الذى دخلت به مع جهازها باعه زوجها ، أول بختها ، كما باع مصاغها .

وسكتت الخادمة العجوز قليلا ثم استمرت فى صوت هادىء متزن وهى تتأهب للخروج

— جئت لأننى لا أود أن تفصح قاسمة أمام الغير • أمام من  
يساوى ومن لا يساوى دون أن تدرى أنت •

وخرجت دون أن يحس بها ، واشتدت به الدهشة من  
قاسمة ، من تلك المرأة العجيبة فى كبريائها ، ونظر من النافذة  
فرأى أم حسن تعبر الطريق حذرة خشية أن يراها أحد خارجة  
من عنده ، وشعر إذ ذاك برغبة عنيفة فى أن يسمى قطعتة  
الجديدة « كبرياء امرأة »

ولما توجه الى منزل قاسمة مبكرا فى صباح اليوم التالى  
وفى جيبه مبلغ اعتقد أنه يكفى لانقاذها من شدتها تعمد ألا  
يجرح عزتها وألا يسئ الى أم حسن فتظاهر بأنه لا يعلم شيئا  
عما تحدثت به اليه وقابلته قاسمة كمعادتها فرحة ضاحكة ،  
وجلست بجانبه على المقعد الجلدى الكبير ، وكان يحمل  
مجلة نسائية كانت قد طلبتها منه فانتهر فرصة اشتغالها بترتيب  
القطع الموسيقية التى على المائدة بجوار « البيانو » ووضع النقود  
داخل المجلة ثم قدمها اليها وهو يقول :

— صور هذا المجلة رائعة يا قاسمة •

وتناولت منه المجلة وحاولت أن تقلب صفحاتها فخطفها منها  
ووضعها الى جانبها قائلا :

— جئت لأتحدث اليك لا لأراك تقرأين ، انك تستطيعين  
قراءتها عندما أخرج •

ورضخت قاسمة .. وظل معها قليلا ثم غادر منزلها وقد  
استرد بعض الراحة .

ولكنه لم يكد يعود الى مكتبه حتى سمع جرس التليفون  
يدق بشدة فلما أجاب سمع قاسمة تصيح فى صوت هائج ،  
مرتجف ، مذبوح :  
— هو أنت ؟

— نعم .. ماذا بك ؟ .. — فأجابته بعد تنهد حار أحس معه  
بأن صدرها قد تمزق

— لا أريد أن أراك بعد اليوم — وسألها :

— ماذا بك ؟

— ماذا بك أنت حتى تفعل بى ما فعلت ! .. لم أسئ إليك  
قط حتى تجرحنى هذا الجرح يا أستاذ .

وشعر بانقباض ، « يا أستاذ ! » انها تخاطبه كما كانت  
تخاطبه فى أول علاقتهما منذ ثلاثة أعوام ، وعادت تقول فى صوت  
مذبوح حاولت أن تكسوه كثيرا من الرهبة .. والكبرياء :

— اسمع ياسيدى .. اننى من أسرة ليست أقل عزة  
وجاها من أسرتك .. وهذه الأسرة لم تعلمنى الاستجداء من

الناس مهما كانوا أعزاء على قلبي ، لست في حاجة الى مالك  
الذي وضعته في المجلة خلسة وقد أعدته اليك اليوم بالبريد ،  
أعدت لك المال الذي ظننت أنني في حاجة اليه - ودهش من  
لهجتها ، انه موقن من شدة حاجتها ، فقال لها :

- ولكنني مادمتم أحبك فمن الواجب أن أساعدك ..

وقبل أن يتم جملة صاحبت به :

- انني أرفض هذه المساعدة ، كنت أقبل أن تحبني  
ولكنني لا أقبل أبدا أن تعطف علي - وضحكت ضحكة جافة  
متمزقة ثم قالت :

- أقسم لك أن لهجتك في مخاطبتي قد تغيرت، أصبحت  
تخاطبني بأنف مزكوم يارشدي ، لك حق ، لقد ظننت أن قاسمة  
أصبحت أسيرة عطفك وفضلك ، لا .. لن أمكنك من هذا  
ولو مزقت قلبي الذي أحبك حتى العباداة .. بأظافري ..  
أتذكر أظافري الطويلة المدببة التي طالما عبثت بشعرك ؟ ...  
.. ثم وضعت السماعة وهي تزفر زفرات محنومة .

وأعاد اليه البريد المجلة ومعها المبلغ الذي وضعه بين صفحاتها  
وكلمة وداع من قاسمة .

ثم علم أن قاسمة سافرت الى الاسكندرية ، وقد فكر في  
أن يتصل بها ليعتذر لها ، ولكن أحد أصدقائه الذين لاحظوا



اضطرابه أسر اليه بأشياء عن حياتها الخاصة وعلاقاتها جعلته  
يعدل عن فكرته ، وقد ألح أصدقاؤه وهم يثنونه عن العودة اليها  
على نقطة الضعف التي طالما وخزوه بها .. على أنها تكبره بأكثر  
من عشر سنوات .

ومرت الأيام والموسيقار رشدى يحاول جهده أن ينسى  
قاسمة ، وأخذت تتراعى اليه أخبار متناثرة عن الضيق الذى  
تعانيه وحياتها الجديدة .. حياة السهر المضنى التي أصبحت  
تحيها لكى تستعين بها على مجالدة العيش ..

وأمس كان يقضى السهرة فى ملهى من ملاهى شارع الهرم  
فحات منه التفاتة الى المائدة المجاورة له ، فرأى قاسمة مع  
رهط من الناس يبدو عليهم أنهم من أغنياء الصعيد .  
وفجأة عزفت الفرقة الموسيقية قطعة الموسيقى التي كان  
قد وضعها منذ عامين واختار عنوانها « كبرياء امرأة »

وتدفق الراقصون والراقصات الى حلقة الرقص ، وانسابت  
الموسيقى فى رقة هادئة حنون ، والتقى بصراهما لقاء طويلا ،  
عاش الاثنان بعيدا عن الناس فى ذكرى حلم جميل .. ولمعت  
الدموع فى عينيها على ضوء المصابيح الحمر الخافتة ولكنها

سرعان ما تمايلت نفسها وكأنها خشيت أن يشمت ، فضحكت  
ضحكة عالية جافة ورفعت كأسها ثم أفرغتها في جوفها .

ولما غادر الملهي كان الهواء البارد يحمل الى سمعه رنات  
ضحكات ثملة كادت تطفئ على موسيقى .. « كبرياء امرأة » ..  
وكان يبكي ..



حياة: صفراء

---





---

---

أخذت سميحة تتقلب في فراشها الضيق المنخفض بغرفتها المتواضعة منذ دخلت اليها بعد منتصف الليل • لقد قاومت طويلا لكي تنام فلم توفق • كانت كلما نظرت الى المصباح الأصفر الصغير الموضوع على مائدة خشبية مهشمة في أقصى الغرفة تنبهرت أعصابها ومرت أمام عينيها حياة عجيبة عاشتها مدى ثلاثين عاما • •

أحست في بادئ الأمر وهي تستعرض تلك الحياة على ضوء المصباح الأصفر شيئا من الخوف فتقلبت وأعطت وجهها للحائط التي استند الفراش اليها • • بل انها ألصقت وجهها بتلك الحائط ولكنها خيل اليها أنها سمعت صوتا يناديها • • صوتا صادرا من جوف المصباح الأصفر فعادت الى وضعها الأول • •

وحملت بعينيهما الى الضوء الأصفر الذى يرسم على  
الحائط رأس شيطان تهتز فى بطن رهيب .

وفجأة رأت سميحة غرفتها الضيقة التى لم تكن تسع  
فراشها الا بكل مشقة وقد امتد فيها فراش آخر .. فراش  
رقدت عليه شقيقتها الكبرى ثريا ، وفتح باب الغرفة بسرعة ثم  
دخل والدها .. والدها الشيخ عبد الله خليفة مدرس الخط  
بأحدى المدارس الابتدائية فى شارع السد البرانى .. لم تكن  
قد رأت والدها يبكى قبئذ قط ولكنه كان اذ ذاك ينتحب بحرارة  
وقد جلس على حافة الفراش الذى رقدت عليه شقيقتها ثريا ثم  
نادى بصوت مختنق وهو يضم أطراف عباة فى وقار خاشع .  
- سميحة ! .. أنا قادم من المستشفى .. أمكم تعيشون  
أتم .. يا ولاد ماتت .

وأسرت سميحة اذ ذاك بمصادرة فراشها .. طفلة فى  
العاشرة من عمرها .. وتقدمت الى أبيها الشيخ فضمها الى  
صدره المتهدج وهو لا يزال يبكى كطفل .

- البركة فيكم يا ولاد .. ربنا يهديكم ويستركم -  
وصاحت سميحة اذ ذاك كملاك طاهر أفاق من غفوة طويلة .  
- أمى ماتت .. لم ماتت ؟

— ارادة الله يابنتى .. ارادة الله يا حبيبتى ..

واهتز الضوء الأصفر اذ ذاك أمام بصر سميحة .. خيل اليها أنه ارتفع .. ارتفع الى أن جاوز الباب لكى ينير الطريق لنعش يخرج من الغرفة .. وقد تصاعدت أصوات نواح من كل جوانبها ، ثم تلاشت تلك الصورة من أمامها .

وساد الغرفة سكون رهيب .. فأغمضت عينيها ورفعت يديها ثم وضعتهما على وجهها لكى تحجب عنهما ذلك الضوء المخيف .. ولكنها لم تحس الا وهى تدع بين كل أصبع وآخر فرجة تنظر منها بخلصة الى الضوء . الى رأس الشيطان التى تهتز فى بطء رهيب ..

وأخذت صورة أخرى تتجسم أمامها .. خلف الشجرة العالية التى كانت فروعها تتدلنى حتى تصل الى شرفة منزل والدها القديم بشارع الخليج .. المنزل الذى ورثه عن أبيه والذى ظلت الأسرة تحافظ عليه كتراتها الوحيد .. خلف تلك الشجرة بدت أمامها صورتها وهى شابة فى السابعة عشرة من عمرها وقد وقفت تتحدث الى ابن عمها سليمان خليفة الطالب بكلية الصيدلة . فى صوت خافت خشية أن ينتبه اليهما أحد . وهى تنظر الى عينيها فى وله مجنون على ضوء مصباح الغاز



الأصفر المهشم من أحجار المظاهرات التي كانت تسير كل يوم تحت نافذة المنزل منادية بجلاء الانجليز في عام ١٩٥١ • لقد خيل اليها أن ذلك المصباح الذي كان يهتز أمامها على المائدة الخشبية المهشمة هو نفس مصباح الشارع الذي كان يقوم فيه منزل والدها القديم • أنها لا تزال ترى شبحها وشبح ابن عمها سليمان واقفا كضابط جميل يعمر وجهها بنظراته الولهي • • وقد ألقت رأسها على كتفه ثم سألته في لهجة حنون •

— أتحنني يا سليمان ؟ — فأجابها :

— كأنك لا تعرفين ياسميحة •

— بعد أمي ليس لي في هذه الدنيا غيرك • لا تتركني •

— مجنونة !

— لو تركتني لتلظمت •

ب كيف أتركك وأنت •• زوجتي ؟

— أنا زوجتك يا سليمان أليس كذلك ؟

— أمام الله انت زوجتي • أما العقد على يدي المسأذون

الذي يصر أبي على الا يتم الا بعد تخرجي فسوف يتم كما يشاء •

لم تبق الا بضعة شهور •

وارتفع الضوء الأصفر الذي كان يرسله المصباح الصغير •

وكبر واتسع واستحال الى لون أحمر • وارتعدت فرائص سميحة

فقد وصل الى أذنها صوت طلقات نارية متتابعة تنطلق من جوف

المصباح ومن كل جوانبه . وكان النور الأصفر ينطفئ ثم  
يضئ النور الأحمر . . وينطفئ ليضئ مرة أخرى أشد سطوعا  
وتوهجا . كفهوة مدفع . كانت سميحة اذ ذاك تعيش في ليلة  
من ليالى شتاء عام ١٩٥٢ . وكانت تذكر تماما ليلة جاءها نعي  
ابن عمها سليمان مقتولا برصاصة أحد الجنود الانجليز أثناء  
اشتراكه مع بعض الفدائيين من طلبة الجامعة في الهجوم ليلا على  
ثكنة بريطانية في منطقة القناة . وظلت سميحة تبكى بحرارة ،  
فقدت الرجل الذي أحبها وأحبته والذي أعدت نفسها لكي  
تشاركه الحياة ، فقدته الى الأبد . ولكنها فقدت الى جانبه  
شيئا آخر .

كانت تعلم انه زوجها أمام الله وان أبى أبوه أن يقر ذلك  
الزواج أمام الناس ، ولذا أسلمت له نفسها . وعندما جاء خبر  
موته كانت أحشاؤها تتحرك بآبن سليمان . .

واقترب موعد الوضع . وكانت شقيقتها ثريا تعلم خير  
الحمل فاحتارت ولم تجد وسيلة الا محاولة اقناع شقيقتها سميحة  
بأن تتخلص من أثر الزلة في الخفاء حتى يظل رأس أبيهما الشيخ  
عبد الله خليفة مرفوعا أمام الناس كما كان ولكن سميحة أبت . .  
أن تقتل ابنها من سليمان ولم تجد ثريا مناصا من أن تصارح  
أباها بالأمر . . فجن المدرس الشيخ . . واقتحم غرفة سميحة .  
وأطبق على عنقها وهو يصيح :

— أخرجى من بيتى • أخرجى يا نجسة • لا أنت بيتى  
ولا أعرفك • أنا متبرى منك • ليوم القيامة •

ولما حاولت أن تطلعه على العقد العرفى الذى يشهد بزواجها  
من ابن عمها سليمان مزق ذلك العقد وألقاه فى وجهها وهو  
يقذف بها الى خارج البيت ••

ولحظت سميحة اذ ذاك أن الضوء الأصفر قد تمزق وتبعثر  
قطعا صغيرة صفرا فى جو الغرفة • وأحسنت بأن تلك القطع من  
الضوء الرهيب تطاردها كذباب مفترس ••

والتصقت تلك القطع المبعثرة من الضوء فى الحائط •  
وتراءى لسميحة ( كازينو الجيثيه ) الذى اشتغلت به عقب تركها  
ليبت أيها • ملهى قائم فى نهاية مضر الجديدة • لقد ضاقت  
الدنيا فى وجهها فلم تجد الا أن تكسب رزقها من العمل فى ذلك  
الملهى • العمل الذى لم يكن يتعدى الجلوس مع الزبائن وتبادل  
الأحاديث معهم •• أيا كانت تلك الأحاديث مادامت تسر الجالس  
الى جانبها وترضيه •• ومرت فى ذاكرتها سحب الدخان المتكاثفة  
حول المصاييح الصغيرة المبعثرة فى أنحاء الملهى وجموع الزبائن  
الذين يترنحون • ويتصايحون • ويهرجون •

وتوقفت ذاكرتها اذ ذاك عند الدكتور عزت المياوى • دخل  
الى الملهى وتقدم فى هدوء الى ركن منعزل وجلس يدخن

سيجارا • ومرت هي من أمامه • فدعاها عزت الى الجلوس  
ولما استدعى « الجرسون » الذي انحنى بأدبه التقليدى وهو  
يفرك يديه لم تشعر سميحة الا وهي تطلب « كوبا » من  
الشميانيا ، « كوبا » فقط • لا زجاجة بأكملها كما تقضى بذلك  
تعليمات مدير الملهى •

— يخيّل الى انك حديثة العهد بالعمل هنا •

— عشرة أشهر •

— مبسوطة ؟

وفكرت قليلا • ثم سألته •

— ماذا تقصد ؟

— أقصد • هل أنت مرتاحة فى العمل هنا ؟

فرفعت رأسها الى سحب الدخان المتكاثفة ثم تنهدت وقالت :

— هه ! يعنى • • وأنت • • هل أنت مرتاح فى عملك ؟

فضحك عزت وهو يقول •

— كيف ؟

— اذا كانت راحتى تهتك فلم يدهشك أن أهتم براحتك ؟

لست أول من يوجه الى هذا السؤال • • لاحظت أن المترددين  
على هذه الملاهى يستريحون الى سماع شكاوى الفتيات العاملات



فيها مع أنه قد يكون بينهم من هم أشد رغبة منا في الشكوى •  
وأكثر حاجة منا الى من يستمع الى شكواهم •• الدنيا ملائكة  
بلاوى •• البلاوى ليست قاصرة على ملاهى الليل ••

وسادت فترة صمت •• أطلت عزت أثناءها النظر اليها • ثم  
قال لها •

— معك حق •• مادفعنى الى هذا المكان الليلة الا اننى  
متضايق ••

— ولذلك حاولت أن تلتقى بآخرين يعانون مثل هذا  
الضيق ••

— ربما •

— وماذا يضايقك •• ؟

— أشياء كثيرة •

— أهمها ؟

— لم تحرصين على أن تعرفى •• ؟

— ولم خرصت انت على أن تسألنى •• ؟

فضحكك عزت وقال لها ••

— أهمها •• ماذا أقول لك ؟ أهمها أننى بعد اتمام دراستى

هنا فى الجامعة وتعيينى فى احدى الوظائف صممت على السفر  
الى الخارج للحصول على درجة علمية أعلى •• وتغيبت ثلاث  
سنوات • ولما عدت أحمل تلك الدرجة اتضح لى أن زملائى

الذين لم يحصلوا عليها قد نالوا ترقيات وعلاوات جعلتهم رؤسائي  
فى العمل •

— هذا يحصل فى كل يوم •• أنا أيضا •• زميلاتى فى  
الدراسة باحدى مدارس البنات فى السيدة زينب • كلهن نلن  
حظا أسعد •• منهن الطبيبة •• أو المعلمة •• ومنهن من تزوجت  
وأصبحت أما • وسيدة بيت •• احداهن أراها أحيانا تقود  
سيارتها متجهة الى بيتها الجميل على مقربة من هذا الملهى ••  
أما أنا •• — واختلج صوتها •• وانتظر أن تتم جملتها ولكنها  
أطرقت الى الأرض فسألها :  
— مالك ؟

— كل منا عنده ما يكفيه من أسباب الضيق •• يا •• نسيت  
أن أسألك • ما اسمك ؟

— عزت ••

— يا عزت •• — وساد صمت آخر •• — وأقبل «الجرسون»  
يهمس فى أنها أن تطلب «كوبا» آخر وهو يغمز بطرف عينه الى  
مدير الملهى مشيرا الى خشيته من غضبه اذا لم تطلب ذلك الكوب  
فنظرت اليه معتذرة وهى تطلب كوبا آخر • ثم همست •

— تسمع ؟ — فأجابها وهو يربت على يدها •

— بكل سرور •

— اتنى مضطرة الى هذا الطلب ؟

— بكل تأكيد .. بل أحس بأنك متألمة .

— أتحنس حقاً بألمى ؟

— لم يخطر ببالى عندما غادرت بيتى هذا المساء أن أقضى  
السهرة فى ملهى .. لم أكن أعلم أن ملهى قد افتتح فى هذا  
المكان .. لم يكن موجودا عندما سافرت منذ خمس سنوات ..  
لم تكن المساكن قد امتدت الى هذه الناحية . كانت صحراء  
مقفرة .. سعيت اليها الليلة هربا من الناس . ولكننى  
وجدت رجلى تقودنى الى هنا .. اليك .. فدعوتك .. كنت  
أحاول الهرب من الناس فلما رأيتك .. عجباً ! لما رأيتك شعرت  
أننى فى حاجة .. فى حاجة .. ماذا أقول ؟ فى حاجة الى التحدث  
اليك ..

وساد صمت آخر . كانت موسيقى الملهى تعزف بصخب  
ولكنهما لم يهتما بها . كأنها لم تطرق سمعهما . كانا يعيشان  
نظرة طويلة وصدرين متهدجين .. وعاد عزت يربت على يدها  
وهو يتمتم .

— حدثينى قليلا عن نفسك .. عن حياتك .. أتعيشين ..  
وحدك أو مع ..

— لا . أعيش وحدى . وأنت ؟

— وحدى .. — وتردد . ثم حلق فيها وتمتم — لم  
لا نعيش معا ؟

وأطرقت سميحة الى الأرض • رفضت من قبل أن تعيش  
مع رجل لأنها كانت تريد أن تعنى وحدها بتربية ابنها الصغير •  
ولكن ابنها مات منذ بضعة أسابيع • أصبحت فى حاجة قصوى  
الى شىء من العزاء فقبلت أن تعيش مع الدكتور عزت •

وعادت سميحة تطيل النظر الى المصباح • خيل اليها أن  
غلالة زرقاء قد كسته • أضيفت الى المقاعد المهشمة فى غرفتها  
بعض قطع الأثاث الجديدة • وانمحت الصور القديمة كلها وحلت  
محلها صورة • • مشرقة باسمه •

عزت جالس الى جانب النافذة وهى مستلقية بجانبه • تقرأ  
له قطعاً من كتاب ( العبرات ) للمنفلوطى ، كان ذلك الكتاب يعيد  
الى خيالها بعض ذكريات حياتها فى بيت أبيها بشارع الخليج •  
ظالما قراته على ضوء مصباح الشارع القريب من نافذة غرفتها  
بعد أن تغلق بابها وتطفىء نورها خشية أن يحس والدها الشيخ  
عبد الله بأنها تقرأ شيئاً غير كتب المدرسة •

وبدا لها عزت وهو يخرج معها من المنزل • المنزل الهادئ •  
فى أقصى شيرا يتأبط ذراعها • يكاد يحملها حملاً الى أقرب محطة  
من محطات الترام لكى يذهب سويًا الى أحد المسارح أو احدى  
دور السينما وهو يكاد يلتمها بنظراته التهاما •

وعاد المصباح الأصفر يضىء بقوة وعنف • وسمعت سميحة



أنينا خافتا صادرا من جوفه • ورأت عزت ممددا على الأرض  
فأسرعت اليه تسأله :

— مالك ؟ مالك يا عزت ؟

— لا شيء • أثناء عملي بالمصلحة اليوم • شعرت بألم في  
صدرى • ولما اشتد الألم وأحسست أن خناجر تمزق صدرى  
استدعوا طبيبا قرر بعد فحصى أننى مصاب بذبحة ونصح بنقلى  
فورا الى البيت • أعرف هذه العلة فى قلبى فقد انتابتنى من قبل  
مرتين أثناء دراستى فى الخارج ولكننى أخفيت ذلك عنك ••

وقتم ضوء المصباح الأصفر • رأت سميحة صديقها عزت  
راقدا على الفراش يتأوه •• وطبيب شاب كان يتلقى العلم معه  
فى ألمانيا يفحصه •

لقد اتضح أن القلب الشاب مصاب بجلطة ! وسمعت سميحة  
اذ ذاك صوت كسر • ولمحت المصباح الأصفر وقد سقط من  
المائدة الى الأرض وكسر زجاجه • خيل اليها أن الضوء الأصفر  
قد سال • سال على الأرض • قاتما • كئيبا •

وعادت صورة عزت ممددا على فراشه وهى الى جانبه  
تسكب من زجاجات الأدوية جرعا ونقطا يتناولها فى مواعيد  
محددة كانت تحرص كل الحرص على أن تقدمها له فيها ••  
زجاجة من تلك الزجاجات كانت تحتوى على سائل أصفر اللون •

كان المسكين يصدّه عن فمه كلما حاولت أن تساعدّه على تناوله •  
فلما ذاقته هي تبينت انه شديد المرارة •• ولكنها شجعتّه على  
تناوله بأن تناولت هي منه جرعة أخرى •• ولما بلعت ريقها شعرت  
بالمرة القاسية تسرى في كيانها كله •

كان الدكتور عزت المياوى الاخصائى الشاب فى الكيمياء  
الصناعية موظفا بعقد وقد حاول رؤساؤه أن يتساهلوا فى السماح  
له بأطول مدة ممكنة من الأجازات التى تسمح بها اللوائح •

واستطاعت سميحة بالنقود التى كانت قد اقتصدتها من  
مرتّب عزت أن تنفق على علاجه • ولكن النقود نفذت •

وعادت سميحة تشخص فى رعب الى ضوء المصباح الأصفر •  
فقد هزل لونه وبدا باهتا شاحبا •• لم تستطع أن تقاوم رغبة  
شرهه فى أن تعيد النظر الى صورة عزت وهو مستلق على فراشه  
يتأوه • ورفع عزت عينيه اليها •• عينيه اللتين أذبلهما مرض دام  
خمسّة شهور دون أن يوفق الأطباء الى علاجه •• خمسّة شهور  
قضتها سميحة الى جانبه تعنى به وتشجعه وتدله • وتبعث الأمل  
فى صدره المتهدج الضعيف • وتمتم عزت •

— يصعب على أن تتعذّبى هكذا من أجلى • ماذنبك  
يا مسكينة ؟

— ماذا جرى لى حتى أصعب عليك ؟ أجننت ؟ ليّنتى

مرضت بدلا منك • انك أقدر على العناية بى • • اننى أدعو الله  
فى كل لحظة أن يسرع بشفائك •

واغرورقت عيناه بالدموع ثم همس •

— شفاى • ! لن أشف يا سميحة •

— بعد الشر • أنت فى عز شبابك • ستشفى وترجع لعملك  
وتترقى • سأراك باذن الله مدير المصلحة • • نم • نم يا روحى •  
استرح ولا داعى لهذا الكلام الذى لامعنى له • لقد قال لى  
الطبيب ان عزت لا يجب أبدا أن يجهد نفسه •

وجذبت سميحة غطاء الفراش فغطت به رأس عزت وأغلقت  
نوافذ الغرفة لكى تريحه من ضجة الشارع • وانتظرت حتى خيل  
اليها أنه استغرق فى نومه فتسللت من الغرفة على أطراف أصابع  
قدميها ولكنه أحس بها فصاح •

— رائحة الى أين ؟

وارتبكت سميحة اذ ذاك • فقد كانت الحيرة قد بلغت بها  
أشدّها بعد أن تبينت فى الصباح أنها أنفقت آخر جنيته كان لديها  
فى شراء الأدوية التى أشار بها الطبيب المعالج • وخطر لها أن  
تصارحه بأنها تريد أن تخرج لتبحث عن نقود • أى نقود • لتخلق  
النقود خلقا • ولكنها لم تشأ أن تؤلمه • فقالت له :

— رائحة الى بيت أختي ثريا .. علمت أن ابنها مريض منذ  
عدة أيام .. ولم أشأ أن أخبرك إلا اليوم بعد أن تحسنت  
صحتك .. لن أتغيب أكثر من ساعة .. ساعة واحدة .. ثم أعود  
مسرعة ..

وأزاح المريض غطاء الفراش عن وجهه ثم أجال بصره في  
الغرفة وقال :

— كم الساعة الآن ؟

كان الليل اذ ذاك قد بدأ يغمر القاهرة بالظلمة .. وكان  
بصيص من مصابيح الشارع يتسلل من نوافذ الغرفة المغلقة ..  
فأسرعت سميحة وجذبت غطاء الفراش محاولة أن تغطي عينيه وهي  
تقول :

— لا زلنا قليل العصر .. ولكن في السماء بعض غيوم ..  
نم واسترح حتى أعود اليك .. لن أغيب عنك أكثر من ساعة ..  
مسافة السكة حتى بيت أختي .. أنت تعلم يا عزت أنها ليس لها  
في هذه الدنيا إلا أنا .. أخشى أن يصعب عليها ألا أعود ابنها  
المريض .. وحيدها ..

وغادرت سميحة المنزل بعد أن ألقت نظرة حانية على عزت ..  
نظرة سابعة في الدموع .. وفجأة وجدت نفسها في وسيط  
الشارع .. وحدها .. لم يكن عزت الى جانبها .. افتقدت ذلك



الذراع الذي اعتاد أن يحملها حتى محطة الترام .. وسارت في شارع شيرا الواسع وهي تتلفت كرفية قديمت الي القاهرة أخيرا دون أن يكون لها معرفة سابقة بها • وركبت الترام وهي لا تدري أين تقودها قدماها ..

ووصل الترام بها الى ميدان رمسيس •  
كانت ساعة المحطة تشير الى العاشرة مساء .. !  
وخيل لسميحة اذ ذاك أن تلك الساعة تنظر اليها ساخرة ..  
وأن عقاربها تتجمع لتشير للناس عليها .. !

ووقفت يرها علي الرصيف الذي تلتقي عنده قطارات الترام القادمة من أحياء العاصمة المختلفة والذاهبة الى أحياء أخرى من العاصمة التي كانت يقظة الى تلك الساعة من الليل .. !

وأقبل ترام .. الترام الذي يمر بشارع خيرت بالسيدة زينب .. حي طفولتها • كان الترام خاليا ..

إن سكان هذا الحي لا يسهرون الى تلك الساعة من الليل •  
لقد كان الشيخ عبد الله خليفة مدرس الخط العربي يقول لابنته دائما •

— البركة في الساعات التي ننامها بين العشاء والفجر •  
ودمعت عينا سميحة المسكينة .. عندما تحرك الترام متجها

ليدور دورته حتى السيدة زينب .. وليسر من أمام المسجد الطاهر  
الذى طالما زارته لتتبرك به .. وطالما وقفت أمامه من بعيد تقرأ  
الفتحة .

وأدارت سميحة ظهرها للترام . لم تعد جديرة بأن تذكر  
ذلك الحى الذى شهد طفولتها الطاهرة البريئة .. ومر قطار  
المetro اذ ذاك من أمامها مزدحما يسكن مصر الجديدة العائدين  
الى دورهم . فضعدت اليه وهى شاردة . ولم تكد تخطو الى  
الداخل حتى رأت رجلا يقوم من مقعده ليخليه لها وهو يقول :  
— سميحة ظهرها للترام . لم تعد جديرة بأن تذكر  
منذ غبت عنه ..

ونظرت اليه سميحة فتذكرت .. أنه اسماعيل عبد الكريم  
أحد زبائن ملهى « الجبتيه » الاثرياء . وجلست مكانه شاكرا .  
وأخذ يتبادل معها حديثا قصيرا الى أن وصل metro الى مصر  
الجديدة فدعاها لتناول كأس فى شرفة أحد فنادقها .  
كأس ؟ مع رجل غريب ..

ترددت سميحة فى بادئ الأمر ولكنها تذكرت .. تذكرت  
أنها تركت عزت مريضا فى المنزل وأنها نزلت لكى تحضر نقودا .  
من أين لها النقود ؟ انها كذبت عندما ادعت أنها تنوى أن تزور  
شقيقتها . فقد أنكرتها الأسرة الى الأبد !

وقبلت سميحة دعوة اسماعيل .. وجلست معه فى شرفة  
الفندق . وشربت .. شربت . كلما أراد لها أن تشرب . ولم  
تشعر الا وهى الى جانبه فى سيارته .. خارج مصر الجديدة فى  
طريق السويس ! ..

وعادت سميحة وفى حقيبة يدها عشرة جنيهات ، ولما مرت  
بالسيارة فى ميدان رمسيس كانت الساعة تشير الى الخامسة  
صباخا .. وكانت نفس العقارب تتجمع لتسخر منها . ودخلت  
سميحة الى الغرفة التى رقد فيها عزت تسير بحذر على اطراف  
أصابع قدميها خشية أن يستيقظ ولكنها ذعرت عندما رآته واقفا  
فى وسط الغرفة .. عزت المريض بقلبه الممنوع من أن يتحرك كان  
واقفا فى وسط الغرفة يبحث عنها وفى يده المصباح الصغير الذى  
تركته بجانبه على المائدة . ولم يكذ يراها داخله حتى ألقى  
المصباح فى وجهها وهجم عليها يمسك بكتفيها ويصيح - من  
أين جئت الآن ؟ - وأمسك بعنقها وأدنى رأسها من ضوء المصباح  
الملقى على الأرض وحلق فى عينيها وهو يصرخ فى حشجة  
رهية .

- كنت عند أختك . لغاية الصباح ! أيسهرون عند أختك ..  
حتى طلوع الشمس . لقد سمعت أذان الفجر منذ مدة - وأدنى  
أنفه من فمها ثم صاح ضاحكا كأنه أصيب بنوبة جنون - ها !

ها ! سكرانة ! تركتني مرميا • نصف ميت • على الفراش •  
وخرجت لتسهرى وتسكرى ••

ورفع عزت المصباح ثم هوى به على رأسها وهو لا يزال  
يضيح :

— أخرجى •• أخرجى من بيتى •• اغتفرت لك ماضيك •  
قبلت أن تعيش معى فى بيتى • ظنا منى أنك تطهرت •• ولكن  
•• ولكنك لم تستطيعى •• لم تطيقى الحياة فى بيت شريف ••  
اشتقت الى ماضيك القذريا •• نجسة !

واستجمعت المسكينة قواها ثم قالت له وهى ترفع يدها  
لتتقى نظراته •• وتمتت ••

— لم أطق أن أراك فى حاجة الى دواء يخفف ألمك دون  
أن أحضر لك هذا الدواء • لم أحتمل أن أراك تتعذب بين يدي  
دون أن أحاول ••

وهنا صرخ المريض الشاب بكل مافيه من قوة باقية وركلها  
بقدمه وهو يضيح •

— ليتك تركتني أموت شريفا •• أخرجى •• ارجعنى  
للرصيف الذى جئت منه ؟ •• أخرجى • — واختفت تلك الصورة  
من أمام سميحة • وعادت تحديق فى المصباح الأصفر فرأت أنه



يتدحرج على الأرض .. وهو يسكب ضوءه الرهيب .. وسمعت  
أصواتا تعلو ثم سادت الظلمة .. وسكن كل شيء ..

.. .. ..

فى صباح اليوم التالى لاحظت السيدة اليونانية العجوز التى  
تدير شقتها فى الدور الخامس من احدى عمارات الخديو  
بشارع عماد الدين كبنسيون تؤجر غرفه للراقصات أن الغرفة  
التي تسكنها الراقصة سميحة ظلت مغلقة الى الظهر على خلاف  
عادتها . وأن رائحة ( الغاز ) تفوح من غرفتها الضيقة فأسرعت  
بفتح النوافذ وعندئذ رأت سميحة مستلقية على فراشها جثة هامدة  
وعلى أرض الغرفة مصباح أصفر من المضايح التي توضع على  
الموائد الصغيرة بجوار الاسرة كان لا يزال مضيئا . وفطنت الى  
أن أنبوبة « الغاز » الملتصقة بجائط الحمام الصغير الملحق بغرفة  
النوم كانت مفتوحة . فأبلغت الشرطة .

وفى مساء ذلك اليوم صدرت احدى الصحف وفى ناحية  
نائية من الصفحة الأخيرة نشر الخبر التالى بلا عنوان :

« تلقى قسم الأزيكية بلاغا بوقاة شابة فى نزل تديره  
سيدة يونانية بشارع عماد الدين وقد اتضح أن المتوقاة المدعوة  
سميحة خليفة قد انتحرت بفتح أنبوبة الغاز فى غرفتها لضيق  
ذات يدها وثقلت جثتها الى القصر العينى لتريحها » .

♦♦ ♦♦ ♦♦ ♦♦ ♦♦  
♦♦ ♦♦ ♦♦ ♦♦ ♦♦

ولما رفضت أسرة عبد الله خليفة مدرس الخط العربى أن  
تستلم جثة سميحة حملتها احدى عربات المستشفى الكبير وألقت  
بها الى مقبرة صغيرة بمدافن الصدقة فى صحراء القاهرة ♦♦  
الصفراء •







